Er lag in einer kleinen Riickstromung, hatte die Arme ausgebreitet und
trieb mit dem Gesicht nach oben. Es sah aus, als erwarte er etwas.

Eine Umarmung, eine Antwort, Erlosung. Vielleicht.

Sein Mund war leicht gedffnet. Um in herum kreisten Briefmarken.
Sie waren zusammengerollt. Kleine Schniire aus gedltem Hanf banden
sie ein. Sie sahen aus wie winzige Kopien einer Flaschenpost. Einer Fla-
schenpost, die sich ihrer schiitzenden Hiille, ihres Zrigers, entledigt hatte.

Als sie ihn aus dem Wasser zerrten, zog er einen Schwarm Zentauren und
Zyklopen hinter sich her.

Sie luden ihn auf einen Wagen, zogen ihn iiber die Schienen, die Brii-
cke, den Fluss.

Sie brachten ihn nicht unter Tage.

Und gaben ihn auch nicht in den Himmel.

Sie wollten fiir ihn sorgen, auf Erden.

In ihrem herrlichen Leichensaal.

Sie hatten ihn ein Stiick stromaufwirts gefunden, in der Neerstrdmung
einer kleinen Bucht, von hunderten Briefmarken umkreiselt, derweil sein
Kérper ganz ruhig in der Mitte lag, als wire er das Auge eines Zyklopen
und die Marken sein Kopf. Das Bild eines Zentauren inmitten eines Ster-
nenhaufens.

Hitte man sie gefragt, wie sie dahin gekommen waren, sie hitten es
nicht sagen kdnnen. Vielleicht waren sie einfach einer Erinnerung gefolgt,
oder dem Vorschein einer anderen Welt, waren dem Wirmestrom des
In-ihrer-Méglichkeit-Seienden entgegengelaufen. Vielleicht aber waren
sie, ohne alle Erinnerung und von allen Erwartungen frei, einfach auf
eine Spur gestoffen und ihr nachgegangen, eine Spur aus durchweichtem
Papier, die sich den Fluss hinabschlingelte und deren Dichte mit jedem
Schritt zunahm, bis sie beinahe zu einem Band geworden war, an dessen
Ende die Marken kreiselten und eine nach der anderen, als wire die leich-
te Stromung eine gewaltige, zentrifugale Kraft, ausgeschieden wurden,
um als iiberfrankierte Flaschenpost ohne Nachricht den Fluss hinabzu-
treiben, den Fluss, in den sie, sich an den Hinden nehmend, kurz darauf
stiegen, um ihn, der zu ihren Fiillen lag, an den Beinen zu nehmen, den
Beinen, an denen sie Halt fanden und an denen sie vorsichtig zogen und



so, wihrend er iiber Steine und fauligtes Holz zu ihnen glitt, den Kreislauf
des Fortschwemmens durchbrachen, doch sahen sie’s erst, als sie seine
Fille auf dem Ufer ablegten, ihn in ihren eigenen, tiefschlammigen Ab-
driicken fixierten und den Kopf und die Schultern nahmen, um ihn aus
dem Wiasser zu hieven — hunderte Lose auf ein einziges Leben, und sie
wussten, dass sie nicht eines zuriicklassen durften.

Und so hielt sie den Kopf und die kleinen Schultern in ihren Hin-
den, und er sog mit den seinen alle Marken ein, spiilte ihm den ganzen
Schwarm auf den Leib und in die Taschen und musste, als sie ihn das Ufer
hochzogen und iiber die Wiese trugen, an den Briefmarkenanzug denken,
von dem er berichtet hatte, als er zu ihm gekommen war, um zwei winzige
Lokomotiven zu kaufen.

Im Grunde fing alles damit an, dass Bertschie Biickling ins Wasser sprang.
Um genau zu sein, sprang er nicht rein, sondern lief§ sich fallen, just in
dem Augenblick, als die Mauern aus Blech in einer riesigen Wolke ver-
schwanden und die Glashiuser bléd zappelnd im Boden versanken, in
dem Augenblick, als er spiirte, dass der Haufen bunt gekleideter Leiber
auf der anderen Seite des Hanges zerfiel und zu ihm hinabrann, als sei er
der Zug, der nicht gekommen war und nie mehr kommen wiirde, und so
legte er seine Hinde an die Naht seiner Hose und wurde, in den Augen
derer, die da hinabrannen, zu einem senkrechten Strich in der Landschaft,
der von einem waagerechten fiel.

Als Bertschie Biickling ins Wasser kippte, lehnte Thaddeus an der Auflen-
wand der neuen Leichenhalle, lief§ sich die Sonne ins Gesicht scheinen
und las das 48. Kapitel von Johann Friedrich Osianders »Volksarznei-
mittel und einfache, nicht pharmaceutische Arzneimittel gegen Krank-
heiten des Menschen, ein Haus- und Familienbuch fiir die gebildeten
Stinde«, welches im Jahr zuvor in der sechsten Auflage erschienen und
vor drei Tagen auf Wegen, tiber die zu spekulieren ihm sinnlos erschien,
in die Bibliothek der Witwe Quilting gelangt war. Er hatte Punkt acht
gerade beendet und war dabei, das Gelesene zwecks Uberpriifung und
Erneuerung der eignen Methoden zu rekapitulieren (Starke Nervenrei-
ze als Erweckungsmittel: Namen ins Ohr schreien, Pfeffer in die Nase
blasen, Parfum in die Augen gieffen, Branntwein in den After spritzen,
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heiflen Siegellack auf den Kérper tropfeln usw.), als ihm ein Schatten
durchs Gesicht fuhr. Und weil der Schatten nicht enden wollte, weil er
ebenso lang wie langsam war, und weil Thaddeus keinen Punkt vergessen
wollte, denn davon konnte ein ganzes Leben abhingen —, aus all diesen
Griinden — und weil er plotzlich Angst hatte, das Sterben kénnte nichts
anderes sein als ein Sich-Uberlagern unzihliger Schatten, die alles ver-
blassen lieflen und irgendwann so schwer waren, dass sich die Lider wie
von selbst schlossen und die Augen nichts anderes sahen, als was sie zuvor
schon getan — schaute Thaddeus auf und sah etwas, das er zuerst fiir eine
Erscheinung, dann fiir einen Witz und schliefSlich fiir eine Wolke hielt,
die grofl genug war, um allen Scheintoten dieser Erde bis zur endgiiltigen
Entscheidung als Zwischenlager zu dienen, etwas in der Art eines halb-
himmlischen Aufenthaltsraums, der Gott weif§ wo entstanden war, jetzt
aber langsam, ganz langsam nach unten sank, direkt vor seinen Augen, als
wolle Gott ihm zeigen, wie schwer diese Seelen doch wiegen, doch sah er
schon bald, dass die Kraft von unten kam, dass es der Zaun war, der zog,
der Zaun aus Blech hinter der Mauer aus Stein, in deren Mitte er safs,
und so wie die Wolke sank, hob sich der Zaun, ging eins ins andere iiber,
als seien beide Korper und Seele, Hiille und Inhalt zugleich, und als er
aufstand, um besser sehen zu kénnen, wand sich alles rauf in den Him-
mel, und er sah die Grundmauern der neuen Kirche aus dem Erdreich
aufsteigen — und dann, dann sah er nichts mehr.

Hérte nur noch die Glashiuser klirren.

Und unten im Tal Geschrei.

Und da rannte er los.

Und las noch im Laufen Punkt neun: »Im Scheintode durch Ertrinken
befreie man vor allen Dingen die Luftwege vom Schlamm, und suche
das in die Lunge gedrungene Wasser, nicht durch Stiirzen auf den Kopf,
sondern dadurch zu entfernen, dafs man ...«

Als die Leute den schreienden Bertschie Biickling aus dem Fluss fischten,
stand Thaddeus am Ufer und sah zu. Als sie ihn an ihm vorbeitrugen,
schrie er noch immer. Er schrie, weil er nass war und am Leben.

Auf der anderen Seite des Flusses aber stand Frieda. Stand da und streckte
ihre Hand nach ihm aus. Er nahm sein Buch in beide Hinde und mit
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den Fiilen die kirschroten Schwellen. Tipp-tippel-tipp-tipp. Tipp-tippel-
tipp-tipp. Und sie nahm seine Hand.

Am Ende der Wiese, in einem Heuhaufen unter der Briicke, fanden sie
einen kleinen Wagen. Eine aus der Zeit oder irgendwie dazwischen gera-
tene Mischung aus Pferdefuhrwerk, Handwagen, Draisine und Veloziped.
Seine Rider waren aus Holz, Rahmen und Aufbau dagegen aus verzinktem
Stahl. Vorn aber ragte eine Glasscheibe geradewegs in die Héhe. Sie war so
breit wie der Wagen, die Schienen, das ganze zusammengestiickte Gefihrt.

Es sah aus wie ein Mirchensarg, der nicht fertig geworden war. Oder ein
Treibhaus, in dem nicht einmal Gras wuchs. Wahrscheinlich war es aber
einfach nur eine von Universalius’ Erfindungen. Sie wiirden sie nehmen
und es ihm spiter erkliren. Die Marke auf Justus Kaleikas Stirn begann
sich bereits zu lésen.

Sie trugen ihn die Béschung hinauf, sahen keine Menschenseele, legten
ihn neben die Schienen. Dann nahm er sein Buch, und sie tat wie ihr
gehiefen. Legte sich den Totscheinenden kopfiiber auf den Schof3, steck-
te ihm drei Finger in den Mund, zog die Kinnlade hinab, driickte Hals
und Oberkérper in Richtung der Schienen und hielt dabei mit der Hand
seine Stirn. Er erbrach einen Brei aus Wasser und Erbsen. Die Briefmarke
klebte jetzt wieder ganz fest.

Sie bereitete ihm ein Lager aus Heu. Es gab keinen Hebel und keine Pe-
dale, und das war ein Gliick.

Er entkleidete ihn, legte ihn auf die rechte Seite, stopfte ihm seine Jacke
unter den Kopf.

Dann zogen sie mit ihm {iber die Schienen, die Briicke, den Fluss.

Zogen hin zu ihrem herrlichen Leichensaal.

Sie schafften nur die Hilfte der Strecke. Die Schienen wiesen nach links,
liefen an den zerborstenen Glashiusern vorbei iiber das Feld in den Wald.
Es war der Weg, den sie mit Biickling genommen hatten. Sie waren unter
Tage gegangen, um ihn am Feuer zu trocknen — und den Krieg tiber sich
ergehen zu lassen.



Glaubten: Satter Feind tdtet nicht.
Sahen: In ihren verwaisten Kiichen die Schinken.
Waussten: Die Tische voll mit Brot und Kuchen und Bier.

Nicht weit von ihnen der herrliche Leichensaal.
Sie kamen am Pfarrhaus vorbei, sahen Fuggert drin sitzen, er schien in

etwas vertieft. Sie zogen weiter.
Hinter ihnen ein Mann. Sie sahen ihn nicht.



