)

In dieser Nacht triumen sie. Einen Kollektivtraum, so steht’s geschrie-
ben. Jedoch: kein homogenes Gespinst, kein synchrones Erleben, noch
nicht einmal eine Kette aus luftigen Gliedern, die sich durch die Képfe
zieht, sie zusammenbindet wie Sklaven an den Grund ihres Herrn. Oh
nein, der Traumfaden folgt keiner Linie, keiner Kontinuitit, springt lieber
hierhin und dahin, reichert sich an, fichert sich auf und verindert die
Form, bekommt hier und da etwas Farbe, wird verkiirzt und verkiirzt sich
selbst, und nimmt sich dabei nicht mal die Zeit auszutriumen, sondern
fliippt weiter, immer so, als wiirde in dunkler Nacht gerade irgendwo
ein Licht angehen — und er miisse hin. Der Traumfaden, er spinnt sich
eine Geschichte zusammen, die er gleich wieder vergisst. Was soll denn
das werden, wie will er’s verweben? Er verwebt’s, weil er ist. Er baut sich
seinen eignen Kokon.

Der Wellblechzaun, der eiserne Vorhang, er hat lingst aufgehére, eine
uniiberwindbare Barriere zu sein, ist nur noch der Reiz, den der Traum
braucht, um zu entstehen. Und so fliegen die Gedanken iiber den Zaun
wie Luftschlangen iiber einen Tisch, einen Stuhl, einen Schidel vielleicht,
gehen durch ihn hindurch und graben sich vermittels des Erdreichs ins
Innere ein. Alles ist wahr — und die Projektionsfliche dahin. Sie schauen
jetzt von der anderen Seite in Richtung des Zauns. Sehen sie ihn? Wo ist
innen, wo auflen? Es schert sie nen Dreck. Sie triumen. Sieh nur, sieh,
wie sie traumen!

Er sitzt direke an der Tiir, der Stahltiir, der schweren, und schaut durch
die eisernen Fenster nach drauflen. Um ihn herum alles voll Leute. Er
muss aufpassen, muss sich sputen, muss der erste am Fluss unten sein.
Die Weiber sind keine Gefahr, aber der Pfarrer, der hilt was unterm Rock
versteckt. Er schaut aus dem Fenster, doch das Fenster ist zu hoch, er kann
nur den Himmel sehen. Gott sitzt auf einer Wolke und angelt. Zicht mit
der Stromung flussabwirts und fischt alles leer. Und mit jedem Fisch, den
er fingt, kommt ein neuer Gast in die Kirche. Wo kommen die denn alle
her? Die hat er hier noch nie gesehen! Alles Minner. Einer kommt im
Bachforellenkostiim. Er sucht drauflen nach einem Regenbogen, findet
aber keinen. Gott fingt derweil einen Walfisch. Der Walfisch passt genau
in die Wolke. Gott angelt trotzdem weiter.
»Der Walfisch, es ist der Leviathan!«, ruft der Pfarrer.



»Zwei Walfische, zwei Leviathane, schallt’s ihm von oben entgegen.

Drauflen zieht Gott einen zweiten Walfisch empor.

Die Empore!, durchschaudert’s ihn da. Aber da fallen sie ihm bereits
vor die Fiifle, dringen vorbei, raus, runter, zum Fluss. Der Wal, so hort
er, hat Gott verschlungen.

»WeifSt du, ich hatte immer Angst davor, eine Tiir zu 6ffnen, von der ich
nicht wusste, was mich dahinter erwartet. Und dabei konnte ich mir im-
mer sicher sein, dass es nie der Tod sein wiirde, dem ich in die Augen zu
blicken hitte. Ich wusste es von Anfang an. Und jetzt ist es nicht anders,
nur dass ich diesmal nicht die geringste Angst verspiirt habe und mir
der Tod nichts anhaben kann, denn ich weifi, dass es deine Augen sein
werden, in die zu blicken ich gezwungen bin — und dass du es bist, der
sterben wird.

Verzeih mir, ich rede daher und denke nur an mich, statt mich um den
zu kiitmmern, der hier vor mir liegt. Dabei tut es so gut, deine Hand zu
halten.

Sie ist kalt. Ich werde sie dir wirmen. Du wirst eine warme Hand brau-
chen.

Willst du denn gar nicht wissen, wozu?

Oh, verzeih, du kannst nicht sprechen, wie konnte ich das nur verges-
sen. Deine Zunge gehorcht dir nicht mehr. Ein altes, schmutziges Stiick
Fleisch, das dir den Mund von innen verstopft.

Glaub mir, ich weif}, dass du alles dafiir geben wiirdest, sie hinunterzu-
schlucken. Sogar dein Leben. Vielleicht sogar ganz besonders dein Leben.
Nur darfst du nicht glauben, dass du der einzige bist, der hier leidet. Ich
hitte mir deinen Anblick auch ersparen und dich zu meinen Erinnerun-
gen legen kdnnen, hitte das Gras driiber wachsen lassen kdnnen, auf dem
wir damals gelegen. Aber jetzt, jetzt bist du es, der vor mir liegt. Achtzehn
Jahre sind eine lange Zeit. Es ist viel passiert. Du bist alt geworden.

Soll ich dir die Augen zunihen? Nein? Aber du schaust mich ja doch
nicht an. Warum also nicht? Es sind nur wenige Stiche. Erinnerst du
dich, nur wenige Stiche ... Wenn du mich anschauen wiirdest, wiirdest
du sehen, dass mein Mantel voller Staub ist. Du solltest es dir wirklich
einmal anschauen. Ich habe es fiir dich getan. Ich habe deinen Sarg mit
bloflen Hinden gesiubert, regelrecht ausgewischt habe ich ihn. Du siehst
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es nicht? Nein? Dann stell dir einfach vor, wie jemand warmes Blut von
den kalten Fliesen eines Schlachthauses leckt.

Ich weif}, dass du mich horst. Weil man die Ohren mit einer Hand
nicht verschlieffen kann. Aber ich will nicht, dass du dich quilst. Das
musst du mir glauben. Ich halte deine Hand nicht umsonst. Ich halte sie
fiir uns, verstehst du, fiir uns, auch wenn du sterben wirst und es fiir mich
hier keinen Tod geben kann. Du darfst mich trotzdem nicht loslassen. Du
wirst nimlich eine warme Hand brauchen, bald schon, ganz bald.

Willst du wirklich nicht wissen, wozu? Verzeih, das war dumm von
mir. Natiirlich weiflt du es. Dein Kopf hat dir die Antwort lingst schon
gegeben. Ein Schrei in deinem Innern, den ich nie héren werde. Aber das
ist nicht wichtig. Wichtig ist nur, dass du alles wahrnimmst, was um dich
herum geschieht — dass du siehst, was mit dir passiert.

Ich fiirchee, ich werde ein paar Dinge beschreiben miissen, damit die
Bilder durch dein offenes Ohr zu dir dringen — damit ich eindringe in
dich. Wir wollen schliefillich sichergehen, dass sie dein Herz auch errei-
chen. Aber es gibt noch einen anderen Grund, warum ich dir ein bisschen
was beschreiben muss. Es fillt mir nicht leicht, die Sache zu erkliren,
und glaub mir, du kénntest deine Augen auch 6ffnen, das wiirde es mir
nicht leichter machen, im Gegenteil. Sagen wir einfach, es gibt da etwas,
das au8erhalb deines Gesichtskreises liegt. Vielleicht sogar mehr, als du
glaubst. Aber du brauchst keine Angst zu haben, ich bin bei dir, und was
uns zu unserem Gliick noch fehlt, werde ich holen. Ich werde alles holen,
was du brauchst.

Wir sind durch den Wald gekommen. Wir sind den Schienen gefolgt,
zwischen denen die Vogel sitzen, die ihre Gesichter im blanken Metall der
Gleise spiegeln und ihre Schnibel daran wetzen, um die Schotterkrumen
aufzupicken.

Wer wir sind? Oh, keine Sorge, ich werde es dir gleich erzihlen. Ich will
nur noch schnell die Vorhinge aufziechen. Wir wollen doch nicht, dass
unser Besuch Angst bekommt, wenn er den Raum hier betritt.

Es ist viel zu dunkel hier drin. Dabei gibt es drauf8en so viel Licht.

Der Ausblick, er ist phantastisch! Du stirbst im Angesicht Gottes! Wie
kannst du dich nur davor verschlieflen? Glaubst du wirklich, du kannst
dich vor Gott verschlieffen? Oder vor mir? Oh nein, das kannst du nicht,
das kannst du ganz gewiss nicht.



Wie herrlich die Aussicht doch ist. Ich kann sogar den Friedhof schen,
auf dem du bald liegen wirst. Es sind zwei Friedhofe, ich weif$. Aber keine
Sorge, du weifSt, von welchem ich rede.

Ich sollte deine Hand wieder nehmen. Du darfst sie nicht unter die
Bettdecke zichen, es ist keine gute Wirme da. Also gib sie mir zuriick. Gib
sie mir ... Ja, so ist gut. Sichst du, wie kalt sie geworden ist. Ganz kalt ist
sie geworden. Und ich will nicht, dass sie kalt wird. Das habe ich dir doch
gesagt, nicht wahr, ich habe gesagt, dass sie nicht kalt werden darf. Wir
werden dein warmes Hindchen schliefSlich noch brauchen.

Soll ich dir sagen, wer drauflen vor der Tiir auf dich wartet? Ja? Nein?
Na schén, lass mich dir ein kleines Ritsel aufgeben. Wenn du die Antwort
weif3t, driickst du fest zu. Und keine Angst, du wirst mir nicht wehtun,
du nicht.

Also, fangen wir an.

Es ist ein Mann.

Er ist noch recht jung.

Er hat dich noch nie zuvor gesehen.

Und du hast ihn auch noch nie ... War das ein Driicken? Nein, das
war kein Driicken, das war iiberhaupt nichts. Also weiter. Thr habt euch
noch nie gesehen, und doch hat er dir etwas voraus, denn er weif3, dass
es dich gibt.

Er hat trotzdem Angst hereinzukommen.

Und du, hast du auch Angst? Hast du?

Entschuldige, wie kann ich dich nur so etwas fragen. Natiirlich hast
du Angst. Du brauchst keine Bilder, die Ahnung, die aus meinen Worten
entsteht, ist schlimm genug. Aber ich sollte nicht linger warten, sondern
ihn hereinholen — deinen Sohn.

Warum 6ffnest du nicht die Augen? Du solltest ihn dir wirklich anse-
hen, er steht vor dir im schénsten Licht. Sieh doch, was ich mit seinem
Haar gemacht habe. Schau es dir doch nur einmal an. Du wirst nicht
mehr oft Gelegenheit dazu haben. Im Grunde nur noch diese eine hier,
wie mir scheint.

Also, wovor verschlieft du dich? Vor ihm? Oder vor dem Tod? Oder
ist es dein Leben, in das zuriickzublicken du dich nicht traust? Aber wer
weil3, vielleicht gibt es da ja nicht mal einen Unterschied. Nun, wir wer-
den sehen.



Er wird jetzt wieder gehen. Hast du verstanden? Dein Sohn verlisst jetzt
wieder das Zimmer. Die Schritte, die du hérst, sind seine. Er ist gekom-
men, um dich zu beerben. Aber das ist lingst noch nicht alles. Du wirst es
erleben. Oh ja, das wirst du, und wenn es das letzte ist, was du tust.

Wie warm deine Hand ist. Ich werde sie gleich brauchen. Aber erst
muss ich mich noch entkleiden.

Du 6ffnest deine Augen noch immer nicht? Du bist wirklich alt ge-
worden.

Oder spiirst du, dass ich mich gar nicht entkleide? Weil ich noch im-
mer deine Hand halte. Aber ich darf sie nicht kalt werden lassen. Sie muss
warm sein, wenn ich sie zu mir fithre. Ich wiirde sie sonst zu sehr spiiren.
Ich wiirde dich zu sehr spiiren.

Ich weif}, dass du dich erinnerst. Du erinnerst dich genau, ich brauche
es dir nicht zu erzihlen. Wir kénnen die Geschichte ruhen lassen. Du
weif3t, wie sie ausgeht. Oh nein, ich meine nicht deinen Tod, das ist nur
ein kleiner Teil davon. Ein unvermeidlicher, gewiss, doch letztlich nur ein
Teil. Ob es fiir dich ein schéner wird, wage ich nicht zu sagen. Fiir mich
dagegen ist er es schon.

Ich werde jetzt deine Hand nehmen und sie in mich einfiihren, damit
sie mich ein wenig mit dir sterben ldsst. Ein kleiner Tod neben dem gro-
en. Und wihrend ich alles Gliick erfahre und du stirbst, wird dein Sohn
von all seinen Angsten befreit ins Zimmer treten und zu uns ans Bett
kommen, um aus deiner erkaltenden Hand den Kamm zu empfangen,
den ich im Moment des grofiten Gliicks in sie hineinlegen werde, auf
dass er mir mein Haar kimme und mich fiir die Zeit der grofSen Trauer
vorbereite — und sich zu deinem Nachfolger krone an diesem einst so
triigerischen Ort.

Er lehnt am Zaun und liest nochmal, was er geschrieben. (Hat er das ge-
schrieben? Hat er wirklich ...? Der Rhythmus ist so ... Egal, los gehts.)
Die Kegel sind innen hohl und oben rauchts raus. Beim Bergankegeln
kommen die Kugeln von alleine zuriick. Selbst neben den Schienen laufen
sie wie auf. Dabei sind es eigentlich Rinnen. Eine links, eine rechts und
hinten gibt’s auch eine. Ist wie bei den Menschen. Das Steigungsverhilenis
betrigt 1: 40. Nur 0,02 % aller Streckenkilometer bei normalspurigen Ei-
senbahnen weisen ein Steigungsverhiltnis von 1: 40 oder noch weniger auf.
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Noch weniger ist noch seltener. Das heifSt nicht vorhanden. Irgendwann
wird es Schmalspurbahnen geben. Schmalspurbahnen kénnen bis 1:33.
Aber die Leute darauf nicht kegeln. Schmalspurbahnkegelvereine werden
nicht viele Mitglieder haben. Das ist heute schon abzusehen. Heute Kom-
ma kegeln sie im Langschub. Langschub auf Langbahn auf Schienenstiick.
Normalspur, 1435 mm. In Kurven sind’s nochmal dreiffig mm mehr. Kur-
ven gibt es auf der Langbahn nicht. Das Kegelrund wurde abgeschafft. Es
bestand nur aus Kurven. Das hat die Kugel irritiert. Sie wusste nicht, wo
vorn und wo hinten ist. Jetzt erkennt sie es an der Rinne. Mit Rinnen
kennt sie sich aus. Und links und rechts lernt sie auch noch zu scheiden.
Problem: In der Wahrnehmung der Kugel ist die Langbahn auch eine Ku-
gel. Exkurs: Die Langbahn besteht unten aus Lehmerde und oben aus
Sand, Blut und Hammerschlag. Das gibt einen schénen festen Belag.
Hammerschlag und Belag reimen sich. Wenn eines Tages Zement, Asphalt
und Marmorplatten kommen, ist es mit der Reimerei vorbei. Exkurs Ende.
Problem: In der Wahrnehmung der Kugel ist die Langbahn (= Erde) noch
immer eine Kugel. Der Himmel sowieso. Die Kugel hat beim Spielen im-
mer das Gefiihl, auf der Innenseite der Erde entlangzurollen und in den
Himmel zu schauen, der in der Erdmitte liegt. Dann miisste die Erde aber
hohl sein. Das ist natiirlich Quatsch — und das Problem damit gelést. Er-
klirung: Hohl sind nur die Kegel. Das wurde bereits erwihnt und muss
nicht mehr eigens bewiesen werdens Es gibt Leute, die glauben, dass der
Dampfausstof der Kegel ungleichmifig erfolgt. Sie fithren das auf Span-
nungen innerhalb der Kegel-Gruppe zuriick. Die Spannungen haben nach
Ansicht dieser Leute zur Spaltung der Gruppe gefiihrt. Uber die Art der
Spaltung wurde auf der Langbahn lange diskutiert. Anschlieflend wurde
die Sache in die Breite gezogen. Kegelzahl und Aufstellung waren irgend-
wann nur noch Randbedingungen. Der Vorsitzende des Normalspurbahn-
kegelvereins versuchte sich in einer Ausgriindung. Er griindete den Nor-
malspurlangbahnkegelverein. Er wollte die Sache auf die kurze Bahn
schieben. Irgendjemand maf$ nach. Sechsunddreiflig Fuf3, bei zwei Stiick-
chen Schiene. Das ging nicht durch. Der Vorsitzende 18ste den Normal-
spurlangbahnkegelverein auf und trat von seinem Amt im Normalspur-
bahnkegelverein zuriick. Er hatte Trinen in den Augen. Die Leute fithrten
es auf Spannungen innerhalb des Vorsitzenden zuriick. Dann diskutierten
sie weiter. Die Diskussionen iiber die Spaltungsarten haben zur Spaltung
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der Gruppe gefiihrt, die glaubt, dass der Dampfausstof§ der Kegel ungleich-
mifSig erfolgt. Seitdem werden Mischformen, Koalitionen und Mischkoa-
litionen gebildet. Dass die Kegel innen hohl sind, bezweifelt niemand. Die
Tagesform entscheidet. Die Gruppe, die die Links-Rechts-Mitte-Spaltung
favorisiert hat, hat sich inzwischen aufgeldst. Thr Spaltungsschema basierte
auf der Aufstellung der Kegel im Dreierquadrat. Das Dreierquadratkegeln
wurde wegen Verstof3es gegen die himmlische Dreizahl verboten, die Leute
wegen Gotteslisterung angeklagt und die Zahl der Kegel auf zehn erhéht.
Der Dampfausstof8 der Kegel erfolgt jetzt noch unregelmifiger. Die Spie-
ler sind verunsichert. Unbekannte haben folgende Warnung ins Aufsatz-
brett der Kegelbahn geritzt: »Erst eins, dann zwei, dann drei, dann vier,
dann steht die Kugel vor der Tiir.« Unter dem zehnten Kegel fand man ei-
nen Zettel, auf dem stand: »Die Oben-Unten-Spaltungs-Gruppe sucht
noch theoretisch versierte Kopfe zur Ausdehnung ihres Ansatzes auf das
Ebenebahnkegeln.« Offensichtlich eine Finte. Die Anordnung der Kegel
im Dreieck wird trotzdem diskutiert. Die Aufstellung eines Konigs gilt als
unwahrscheinlich. Der Vorschlag, Locher in die Kugeln zu bohren, wurde
abgelehnt. Das eine, heifSt es, hat mit dem anderen nichts zu tun. Es gibt
ein Bild, das zeigt Bauern beim Kegeln. Sie haben nur einen Kegel. Er ist
klein und sieht aus wie ein abgehackter Finger. Oder noch Schlimmeres. Er
steht mitten auf dem Hof. Die Bauern haben keine Kegelbahn. Dafiir vier
Kugeln. Sie sind aber zu fiinft. Der fiinfte Bauer steht hinter einem Mist-
haufen und pisst gegen eine Bretterwand, die offenbar keine andere Funk-
tion als ebendiese hat. Zwar hingt an der Wand ein kleiner Krug, aber der
ist nur Zierde und hat keine Funktion. Da der fiinfte Bauer gegen die
Mauer pisst, fillt das Fehlen der fiinften Kugel nicht auf. Der abgehackte
Finger wirkt dadurch jedoch noch bedrohlicher. Was, wenn ... Die Fenster
im Haus nebenan sind so grof§ wie Schieflscharten. Das Haus ist nur Ku-
lisse. Hinter dem Haus: hiigeliges Land, Buschwerk, Feld. Hintergrundku-
lisse. Die Bauern, vorn, schauen alle auf den Spieler, links. Er ist tief ge-
beugt, hilt die Kugel vors Gesicht. Die Haare unter seiner Kappe wirken
wie die Reste einer Periicke, grob gespitzt, wie das Muster eines mirchen-
haften Kamms. Die Kappe selbst ist braun und hat die Form eines von
Schnecken zerfressenen Steinpilzkopfes. Auf der Oberseite ist deutlich eine
Eindellung zu erkennen. Es sicht aus, als habe der Spieler die Kugel auf
seinem Hut getragen. (Sie auf den Kopf bekommen?) Der zweite Bauer,
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rechts von ihm, hilt die Hinde hinter dem Riicken verschrinkt. Er hat eine
Knollnase und einen knallroten Hut. (Ein Barett?) Der dritte greift mit der
rechten Hand auf Brusthdhe in seine Jacke (eine beredte Geste?) und mit
den Fingern der linken in etwas, das vor ihm auf dem Boden steht. (Eine
grofle Kugel?). Der vierte steht da und erwartet den Wurf. Er hat die Kappe
tief ins Gesicht gezogen, die Haare darunter gleichsam gespitzt. In seiner
rechten Hand ein diinnes Pfeifchen, das aussicht, als wir’s aus Papier. Der
Himmel tiber den Bauern wolkenverquollen. Hinter dem Spieler ganz
links eine steinerne Wand. Sie scheint zu keinem der Gebiude zu gehéren.
Eher eine Mauer, denn eine Wand. Darin, ganz oben, eine Offnung. Davor
ein holzerner Fensterladen. Er steht offen. Licht fillt ein. (Sonnenlicht?)
Dahinter ist ein schmaler Streifen blauen Himmels zu erkennen. Der Spie-
ler wirft einen Schatten vor sich in den Dreck. Er ist hufeisenformig. Es ist
sein Schatten. Gleich wird er werfen. Allein, ob das Bild wirklich Bauern
beim Kegeln zeigt, scheint plétzlich unklar. Die drei Kugeln sind nach den
Wiirfen (von wem?) nicht beiseite geschafft worden. Sie liegen noch immer
zwischen den drei Beobachtern im Dreck. Uberdies sind zwei der Kugeln
vor dem Kegel(?) liegen geblieben. Eine ist leicht eingesunken. Der Spieler
zielt. In einer Tiir, in einem der undurchsichtigen Schuppengebiude im
Hintergrund, ist ein Loch. Es ist genauso grof§ wie die Kugel, die der Spie-
ler in der Hand hilt. Gleich wird die Kugel einen eigenen Schatten werfen,
ihn vor sich herschieben, ihn zu iiberrollen versuchen. Der Spieler steht vor
dem Schuppen. Hinter ihm der Misthaufen. Und dahinter, in der Ecke,
der gegen die Wand pissende Mann. (mingens ad parietem?) Er sieht das
Loch nicht. Und selbst wenn, es ist viel zu weit oben, als dass er dadurch in
den Schuppen schauen kénnte. Und die Tiir lisst sich auch nicht éffnen.
Es gibt keinen Griff, keine Klinke, nichts. Uberdies hat jemand (zur Sicher-
heit? Wovor?) von oben ein dickes Brett vor das Tiirblatt gezimmert. Es
heifSt, das Ende der Welt sei mit Brettern vernagelt. Hinter dem Ende der
Welt aber ... Es gibt ein Bild, das zeigt eine Kegelgesellschaft. Darauf fiinf-
zehn Personen: elf Minner, eine Frau, drei Kinder, zwei Hunde. Einer der
Minner kegelt. Vier andere wirken verdichtig. Erstens: der Mann ganz
rechts auf dem Bild. Er schaut von dem Kegelspieler weg (zu der Frau) und
hile dabei etwas in der Hand, das wie ein Stock oder eine Peitsche aussieht.
Zweitens: der sitzende Mann links neben ihm, der, eingerahmt von zwei
anderen, zu dem Kegelspieler, der gleich werfen wird, aufschaut. Es hat den
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Anschein, als verdichtige er ihn eines Verbrechens. Offenbar eines, das erst
noch begangen werden muss. Drittens: der Gendarm links hinter dem Ke-
gelspieler. Er hat seine Hinde in einer auf Zuschlag hoffenden Geste vor
der Brust gefaltet und fixiert den Spieler von der Seite. Sein Blick wirke
fordernd. Er scheint nur darauf zu warten, dass der Spieler endlich wirft.
Viertens: der Mann mit dem lindgriinen Hut im Hintergrund. Er schaut
verstohlen zu dem Kegelspieler. Es sicht so aus, als wisse er, dass gleich ...

» Weilwolkigtes Zeug flaggt tiber den Himmel, zieht Bahnen und Schlie-
ren, als hitte Gott Durchfall. Aber wohin soll Gott auch sonst scheiflen,
wenn nicht in den Himmel? Auf die Erde?«

»Was haben Sie da, Jakob?«

»Ein Stiick Papier, mein Herr.«

»Das sehe ich. Ich wiirde aber gern wissen, woher sie es haben.«

»Es hing am Zaun.«

»Und Sie hatten klebrige Hinde ...«

»Dann wiirden Sie es jetzt nicht in den Thren halten.«

» Weilwolkigtes Zeug flaggt iiber den Himmel, zieht Bahnen und
Schlieren, als hitte Gott Durchfall.« — Klingt, als wire unter diesen Min-
nern, die aussehen, als wiirden sie sich beim Scheiflen den Rotz aus der
Nase blasen, ein Poet.«

»Ich weif8 nicht, vielleicht ist es ja nur ein versteckter Hinweis. Ich
meine, nach allem, was ich gesehen habe, bauen sie die Kirche hier ohne
Abtritt. Ist jedenfalls weder im Grundriss noch in sonst einem der Pline
einer vermerkt.«

»Und die Gutsherrenloge, die man mir verkauft hat?«

»Ist vorhanden. Westseite, verglast, bester Blick auf den Altar.«

»Und kein Abtritt dazu?«

»Nicht, dass ich wiisste.«

»Glauben Sie, dass Gott auf die Erde scheiflen wiirde, Jakob?«

» Was?«

»Glauben Sie, dass Gott auf die Erde scheiflen wiirde?«

»Ich ... ich weif$ es nicht.«

»Glauben, nicht wissen, mein Lieber. Glauben!«

»Ich glaube ... ich hoffe, dass er es nicht tut.«

»Und wir, konnen wir in den Himmel scheiflen?«
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»Wir konnten die Rohre des Aborterkers ... nein, das kénnten wir
nicht.«

»Was schlagen Sie also vor?«

»Wir sollten die Pline dndern.«

»Einen Teufel werden Sie tun!«

»Ich ...«

»Schon gut, Jakob, lassen Sie mich das machen.«

»Trutz von Triibestrom, nehme ich an.«

»Ganz recht, der Herr, Trutz von Triibestrom, Kiufer einer Loge ohne
Abtritt und ...«

»Sie haben Riickgaberecht.«

»Riickgaberecht?«

»Was wir natiirlich bedauern wiirden. Sie sollten vielleicht einen
Nachttopf ... Thr Sohn wiirde ihn sicherlich fiir Sie ...«

»Er ist nicht mein Sohn.«

»Ihr Diener.«

»Jakob.«

»Johann.«

»Ich verstehe nicht.«

»Glauben Sie, dass Gott Stuhlgang hat?«

» Was?«

»Schauen Sie nach oben.«

»Aber ...«

»Wiirden Sie seine Scheifle wegtragen.«

»Ich ...«

»Glauben Sie nicht, dass Gott seine ScheifSe selbst wegtragen kann?«

»Wovon reden Sie?«

»Sind sie ein Mann Gottes?«

»Sagen wir, ich bin ein Mann, der darauf achtet, dass Gott angemessen
reprasentiert wird.«

»Ohne einen Abtritt in der Kirche?«

»Es ist nicht {iblich, Abtritte in Kirchen zu bauen.«

» Warum?«

»Weil ...«

»Weil Scheiflhduser keine Reprisentationsobjekte sind?«

»So kdnnte man es sagen, ja.«
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»Und was ist mit den Kirchen?«

»Sie reprisentieren den Herrn.«

» Welchen Herrn?«

»Unser aller Herrn.«

»Man hat mir eine Gutsherrnloge verkauft.«

»Zu einem duflerst giinstigen Preis, wenn ich das anmerken darf.«

»Sie diirfen. Wir wissen doch beide, zu welchem Preis ich dieses Land

hier ... Aber wir wollen nicht mehr davon reden.«

»Ihr Diener ...«

»Jakob.«

»Johannes.«

» ... er verzieht das Gesicht.«

»Das macht er immer, wenn er ... Aber sagen Sie, ist es nicht vielmehr
so, dass der Pfarrer die Kirche reprisentiert und die Kirche selbst der Leib

Christi ist?«

»So gesehen ...«

»Gut, dann scheinen Sie also wirklich zu glauben, dass der Herr keinen
Stuhlgang hat.«

»Ich glaube gar nichts.«

»Das hatte ich befiirchtet.«

»Was wollen Sie?«

»Dass sie einen Abtritt in die Kirche bauen?«

»In Thre Gutsherrenloge.«

»In die Kirche.«

»Das wiirde sie entweihen.«

»Sie haben kaum die Grundmauern gebaut.«

»Ihr Diener ...«

»Johannes.«

»Horen Sie, Herr Glaubenichts, es sind nicht die Dinge, die zum Mun-
de hineingehen, die den Menschen unrein machen. Es sind die Dinge, die

aus ihm herauskommen.«

»Ich fiirchte, Sie haben die Stelle nicht aufmerksam genug gelesen,
Herr von Triibestrom. Was zum Munde hineingeht, sagt der Herr, das

geht in den Bauch und wird danach in die Grube entleert.«

»Und wo ist die Grube?«
»Was glauben Sie, wo wir uns hier befinden?«
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»Aufdemneuenkirchengelinde.«

»Ihr Diener scheint dringend ...«

»Er muss scheifSen, ich weifs.«

»Die Grube ist hinter dem Zaun.«

» 0?«

»Warten Sie, Johannes!«

»Johannes?!«

»Warum befindet sich die Grube hinter dem Zaun?«

»Weil die Minner innerhalb des Lagers keine errichten diirfen.«

»Innerhalb des ...«

»Lagers, ganz recht. Sie hitten die ganze Schrift lesen sollen, verehrter
Herr von Triibestrom. Moses 5, 23: »Du sollst drauflen vor dem Lager ei-
nen Platz haben, dahin du zur Not gehen kannst. Und sollst eine Schaufel
bei deinem Gepick haben, damit du ein Loch graben und deine Ausschei-
dung bedecken kannst, wenn du dich drauf8en hingehockt hast. Denn der
Herr, dein Gott, wandelt in deinem Lager, um dich zu erretten und dir
deine Feinde preiszugeben. Darum muss dein Lager heilig sein, damit er
nichts Schindliches bei dir finde und sich von dir wende.«

Nun, ich gebe zu, dass unser notdiirftiger Ort nicht auflerhalb des La-
gers liegt, da es sich hier um einen, sagen wir, geschlossenen Ort handelt.
Aber ich kann Thnen versichern, dass wir alles in unserer Macht stehen-
de getan haben, um nicht gegen die Heilige Schrift zu verstofen. Unsere
Theologen sind jedenfalls zu dem Schluss gekommen, es wire den Anfor-
derungen des Gesetzes Geniige getan, wenn wir innerhalb des Lagers einen
Bereich abtrennen, das heifSt, einen Zaun innerhalb des Zaunes ziehen.«

»Ein Auflenlager.«

»Nun, nennen Sie es, wie Sie wollen. Fest steht, dass jeder Mann, den
die Not ruft, dorthin — und nur dorthin — zu gehen verpflichtet ist. Wenn
Thr Diener also«

»Das hitten Sie nicht tun diirfen.«

»Ich wollte ihn nicht vertreiben.«

»Das meine ich nicht.«

»Er darf nicht vergessen, seine Hinterlassenschaft mit Atzkalk zu versie-
geln. Wir wollen schliefilich, dass unser Lager rein bleibt. Sie wissen doch:
Hier — und nur hier — werden der Herr und der Himmel vorgebildet.«
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Auf dem Kirchgelinde, zwischen Geriisten und Steinen und Schaufeln.
Und Haken und Seilen. In einem Erdloch. Eine Maus.

Auf dem Kirchgelinde, iiber Geriisten und Steinen und Schaufeln.
Und Haken und Seilen. Und einem Erdloch. Eine Katze.

Aber wo sind denn die Bauarbeiter?

Die machen Mittag.

Streiken.

Ach so.

Hee, wart mal. Was wiirde eigentlich passieren, wenn ich einen der
Steine hier nehmen und ihn dir auf die Fiifie fallen lassen wiirde?

Das sind Bruchsteine, die bekommst du nicht hoch.

Und was, wenn doch?

Dann wiirdest du dir den Stein auf deine eigenen Fiifle werfen.

Und wenn ich deine treffen wiirde?

Dann wiirde ich nicht mehr mit dir reden.

Wie lange nicht?

Bis mein Fuf$ verheilt ist.

Glaubst du, das wiirde wieder heilen?

Glaubst du, man wird wieder richtig gesund, wenn man einmal in eine
frisch gedengelte Sense gelaufen ist, die einem die Muskeln und Binder
wie Grashalme durchgeschnitten hat?

Also gut, was glaubst du, wird passieren?

Die Katze springt von der Mauer, kriecht ins Erdloch, frisst die Maus,
aus.

Ich sage: Maus untergribt Kirche, Kirche stiirzt ein, Katze tot, fein.

Und die Maus?

Die kommt raus.

Thr streitet schon wieder!

Schén, dann bist du ab jetzt unser Schiedsrichter.

Haltst du wenigstens mal den Mund.

Und lisst uns in Ruhe diskutieren.

Also, wo waren wir stehengeblieben?

Auf dem Kirchgelinde, zwischen Geriisten und Steinen und Schaufeln.

Und Haken und Seilen.

Aber wo sind denn die Bauarbeiter?

Die machen Mittag.



Streiken.

Rauchen.

Oder friihstiicken noch.

Sag mal, kann es sein, dass die Katze gewachsen ist.

Sieht eher aus, als wiire sie kleiner geworden.

Auf jeden Fall sitzt sie jetzt weiter oben.

Scheint irgendwas zu fressen.

Die Bauarbeiter machen auch Mittag,

Ich glaube eher, sie streiken.

Vielleicht sind sie nur eine rauchen gegangen.

Oder friihstiicken noch.

Oder spielen Karten.

Oder haben friih Feierabend gemacht.

Die Kirche wird bestimmt bald zusammenstiirzen.

Die Katze wird die Maus fressen.

Na dann schau mal nach oben, ich kann die Katze schon nicht mal
mehr sehen.

Und du schau mal nach unten, sichst du da noch irgendwo eine Maus?

Sie sehen keine Katze.

Zu hoch.

Sie sehen keine Maus.

Zu tief.

Unentschieden, murmeln sie. Auf dem Kirchgelinde, zwischen Geriis-
ten und Steinen und Schaufeln und Haken und Seilen.

Eine Kirche, gebaut aus lauter Riiben. Ein Riibendom. Er hilt seine Riibe
in den Dom, drin alles voller Riiben. Mohrriiben auf Futterriibenbinken,
rote Riiben auf der Steckriibenempore. Rutscht mal riiber. Woriiber er-
zihlt der denn da vorn? Von Riibezahl? Aber wir sind doch in der Uber-
zahl! Nein, nein, geh raus, reck deine Riesenriibe woanders rein.

Die Katze sitzt auf dem hochsten Stein. Und wenn einer hoher baut, dann
wandert sie riiber auf den. Setzt sich hin und miaut. Die Katze verlisst
nimlich niemals die Mauer. Sie schlift auf den sonnendurchwirmten
Steinen. Am Tag und auch in der Nacht. Und wenn sie nicht schlift, siczt
sie da und miaut. Die Minner, die gerade Pause haben, jagen Miuse fiir

14



die Katze. Aber sie frisst sie nur auf dem hochsten Stein. (Das treibt die
Minner ganz schon an, denke er sich, aber da wacht er auf, ist er lingst
schon erwacht.)

Und wihrend er da hockt, hort er’s in der Ferne, wie in einem Traum ...

»Ist Gott Anorektiker?«

»Bitte?!l«

»Haben diese ganzen Heiligen deshalb andauernd gefastet? Weil sie die
Tatsache, dass sie Stuhlgang hatten, nicht wahrhaben wollten? Und geben
Sie Thren Leuten deshalb so wenig zu fressen, sperren sie ein und verste-
cken die Grube im Lager? Weil Sie den ganzen Dreck und die ScheifSe
nicht ertragen? Sind sie ein Heiliger?«

»Sie werden vulgir.«

»Ich fiirchte, das lisst sich nicht vermeiden.«

»Dann lassen Sie mich noch schnell Thre Frage beantworten. Die Ant-
wort lautet: Nein.«

»Die Antwort auf welche Frage?«

»Auf all Thre Fragen. Und bevor Sie noch eine stellen, will ich Thnen
die beantworten, die Sie mich vorhin nicht haben beantworten /assen —
und glauben Sie mir, ich merke mir so etwas. Sie fragten, warum es nicht
iiblich sei, Abtritte in Kirchen zu bauen. Nun, die Antwort lautet: Weil es
unter den Menschen, die eine Kirche besuchen, immer auch eine Hand-
voll Unreine gibt. Und wir wollen ihnen gar nicht erst Gelegenheit geben,
ihre schmutzigen Triebe auszuleben. Sie haben es schon zur Geniige getan.

Sie schweigen?

Nun, ich glaube, oder vielleicht sollte ich besser sagen: ich fiirchte, Sie
wissen, wovon ich rede. Minner, die heimlich hinter die Altire schissen,
vor denen sie sich einstmals getraut, Frauen, die in aller Offentlichkeit in
Weihwasserbecken urinierten und Kinder, die jeden Geistlichen, den sie
sahen, mit Kot bewarfen — simtliche Abscheulichkeiten, die man sich nur
vorstellen kann. Und das nur, um unsere grofle Kirche zu beschmutzen,
sie zu verunreinigen und zu entweihen. Und dabei glaubten diese Leute
noch, sie wiren die Sauberen, die Reinen.«

»Es gab Zeiten, da hat der Klerus selbst die Menge mit Kot beworfen.«

»Eine Fruchtbarkeitsspende fiir die verarmten Massen.«

»Die einzige Spende, die man ihnen geben kann, ist das Sakrament.«
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»Ich fiirchte, ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Nun, miissen wir den Leib Christi nicht auch verdauen, wenn wir ihn
essen? Und miissen wir ihn dann nicht auch ausscheiden? Ist das nicht
die bessere Fruchtbarkeitsspende? Wenn wir mit dem Leib Christi unsere
Felder diingen?«

»Der Kot ist ein Zeichen unserer Schuld.«

»Wir scheifen in unseren eigenen Siindenpfuhl, ist es das, was Sie mir
zu sagen versuchen?«

»Wenn Sie so wollen. Aber ich sage Thnen noch mehr. Unsere Exkremte
mogen ein Zeichen von Schuld sein, doch ist es keine Schuld, die un-
ser Innerstes, unser Wesen, beriihrt. Der menschliche Organismus ist ein
Werkzeug des Geistes, eines, das sich durch Exkremente nicht verunrei-
nigen ldsst. Der Herr hat schliefflich nicht umsonst den Verdauungstrake
und alle Ausscheidungen so weit als mdglich von unserem Kopf entfernt
angebracht. Er wollte uns damit etwas sagen.«

»Er hitte uns auch im Unterschenkel verdauen und aus der groflen
Zehe scheiflen lassen konnen.«

»Sie werden schon wieder vulgir.«

»Und Sie triumen noch immer von einem Leben frei von Dreck und
Scheife. Dabei miissen Sie sich nur einmal umschauen.«

»Ich kann nichts dergleichen erkennen.«

»Sehen Sie! Dabei sind wir doch alle Siinder. Das einzige, was uns fehlt,
ist der Mut, unsere Siinden zu zeigen, sie offenzulegen, auf dass sie zum
Himmel stinken und den erreichen, der uns als einziger von ihnen erlsen
kann.«

»Sie meinen die Exkremente.«

»Ich meine die Siinden. Und nein, das ist nicht dasselbe. Gott ist keiner
von diesen Heiligen, die sich ihrer Scheifle schimen. Das tut allein die
grofSe Kirche fiir ihn.«

»Gott hat keinen Stuhlgang.«

»Und Sie damit eine weitere Frage beantwortet, ich weifS.«

»Sie lernen.«

»Kennen Sie die Geschichte desjenigen, der in ein Badehaus ging und
hineinschiss, weil er wusste, dass die wahre Reinheit nicht nur eine dufSere
sein darf?«

»Ich wiisste nicht, was das mit uns zu tun hat.«
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»Nun, derjenige, von dem hier die Rede ist, war Kiister in einem klei-
nen Dorfe und stand eines Tages in der Kirche hinter seinem Pfaffen, als
dieser einen gewaltigen Furz lief§. Unser Mann fragte, ob das die Opferga-
be sei, doch der Pfaffe gab ihm zu verstehen, dass das seine Kirche sei und
er darin tun und lassen kénne, was ihm beliebe, sogar mittenreinscheiflen
kénne er. Natiirlich hielt unser Mann dagegen und wettete um ein Fass
voller Bier. Also schiss der Pfarrer einen groflen Haufen in seine Kirche
und war zufrieden, doch als er nach dem Bier verlangte, bekam er es
nicht, denn leider — unser Mann mafd eigenhindig nach — leider hatte er
nicht die Mitte getroffen, sondern war um ein Viertel zu kurz geblieben.«

»Und was wollen Sie mir damit sagen? Dass man der Kirche ins Herz
scheiflen soll? Oder wollen Sie einfach nur, dass wir unsere Exkremente
verehren? Ist es das, was Sie wollen? Aber was, wenn ... wenn zum Bei-
spiel die Katze da eine Hostie frisst? Was dann? Miissen wir sie dann auch
verehren? Und ihre Exkremente gleich mit?«

»Nun, wir glauben nicht an die Transsubstantiationslehre.«

»Und was, wenn wir es doch titen?«

»Dann hitte noch immer niemand von verehren gesprochen. Aufler-
dem sollte die Transsubstantiation zumindest fiir Sie eine rein geistige
Sache sein. Weshalb also die Aufregung? Im iibrigen scheint mir die Katze
da driiben zu schlafen. Sie wird also keine Hostie fressen.«

Nein, sagt ein Aal
(der gerade zur Tiir reingekrochen kommt).
Der Wal
Der Gott stahl
Hielt sich fiir zweite Wahl
Deshalb er ihn stahl.

Du bist ein verdammt grof§er Aal.
Aber da ist die Tiir schon wieder zu. Und er allein in der Kirche.

»Sie werden es nicht glauben, aber ich fiirchte, ich habe gerade den Leib
Christi ausgeschissen.«

»Und wie ich das glaube, mein Sohn. Ich sah seinen Geist als Schif-
chenwolke am Himmel ziehen.«
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Du darfst nicht so ziehen, meine kleine Sause, nicht so ziehen! Und
pass auf, dass du die Spur hiltst. Ja, so ist fein. Immer schon die Spur
halten. Und nicht die Schienen beriihren. Schwelle-Schotter-Schotter
Schwelle-Schotter-Schotter ... So ist’s recht. Immer eins von den dicken
Beinchen vor das andere setzen. Entschuldige, ich rede zuviel. Dabei
ist das gar nicht meine Art, kenne ich gar nicht von mir. Aber das ist
die neue Zeit, sagen die Leute, die neue Zeit, und ich sag, jaja, die
neue Zeit, das ist die neue Zeit. Aber ich sag noch mehr, jaja, noch viel
mehr. Ich sag meiner kleinen Sause nimlich, dass ihr der neue Panzer
gut steht. Sehr gut sogar. Und wie er glinzt! Mein poliertes Panzer-
midchen. Darfst wirklich nicht anecken damit. Hab mir grofle Miihe
gegeben, alles schon glatt zu machen. Sogar verzinkt hab ich ihn. Nur
fiir dich, meine kleine Sause. Aber du darfst trotzdem nicht so ziehen.
Ein alter Mann ist kein Dampfzug. Hee, hast du das gehért? Ein alter
Mann ist kein Dampfzug. Das hab ich mir gerade ausgedacht. Klingt
gut, was? Passt ja auch zu uns. Nur solltest du nicht so schnell machen,
nicht so schnell!!!

Hér zu, ich kann die Leine nicht linger lassen, du rennst mir sonst ge-
gen die Schienen, und dein schoner Panzer bekomme Kratzer. Auflerdem
hat dir das arme Tierchen gar nichts getan. Er ist nur ein Wetterhahn. Du
solltest ihn wirklich lassen. Du weifSt doch, dass ich ihn gemacht habe.
Er ist es einfach nicht wert. Wir sollten lieber einen Ausflug machen. Die
schone Aussicht geniefSen ...

Sieh mal, die Katze kommt auch mit. Ich weif3, dass du die Katze nicht
magst, aber ihr kénntet euch kennenlernen. Jetzt zieh doch nicht so! Und
bleib auf den Gleisen, auf den ... Nein, nicht das Boot, nicht das ...

Wie schén du paddelst. Wie eine richtige Wasserschildkrote. Wir soll-
ten trotzdem umkehren. Wir wollen den Hahn nicht stéren. Er ist gerade
erst eingezogen, er muss sich noch orientieren.

Siehst du, jetzt schaut er uns an. Wir sollten wirklich ... Und hér bitte
auf, so zu zichen! Du machst mir ... du machst ihm Anggst. Siehst du, jetzt
hat sich der Hahn weggedreht. Du solltest ihn in Ruhe lassen, du kriegst
ihn nicht runter. Wie willst du denn ... Jetzt schau mich nicht so an. Ich
weif3, dass ich dir diese Zihne gemacht habe. Dreh deinen Kopf nicht so,
du wirst dir noch weh tun. Und hor auf, mit diesen Zihnen im Mund
zu lachen. Das macht dich so ... anders. Der Hahn kommt nicht runter.
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Und ich will auch nicht, dass du zu ihm hochgehst. Wir wollen unseren
kleinen Ausflug schliefSlich geniefien.

Jetzt lach doch nicht so. Und hér auf, mich anzufunkeln!

Also schon, wenn du willst, kannst du die Katze totbeifSen. Sie ist so-
wieso alt. Sie hat Stahlmiuse in ihrem Bauch. Stahlskelette von Stahlmiu-
sen. Das wiire genau das richtige fiir deine Zihne.

Also was ist, soll ich sie opfern?

Sieh nur, die Kinder. Wie sie leuchten. Thre kleinen Kérper sind zur Gén-
ze aus Glas.

Aber was tun sie denn da?

Sie gehen zur Arbeit. Die guten Kinder, schau nur, wie fleiflig sie sind.
Haben alle das kleine Licht geschluckt, die Glithwiirmchen. Man sieht sie
gar nicht, wenn sie in das grof3e eintreten. Sie gehen komplett darin auf.

Es ist ein Bogenlichtstrahl.

Sie sind Kinder ihrer Zeit.

Aber das kann nicht sein!

Aber warum denn niche? Du hast sie doch gesehen.

Es ist ein geschichtstheoretisches Problem.

Aber was erzihlst du denn da? Wir sind alle Kinder unserer Zeit.

Oh nein!

Oh doch!

Aber wie kommt denn dann die Zeit in die Geschichte? Und wie die
Kinder?

Das ist keine Frage, du solltest dich nicht damit quilen. Das Licht in
ihren kleinen Kérpern geht ganz von allein wieder aus.

Aber ...

Es dauert nur zwolf Stunden, dann treten sie zuriick in die Nacht.
Schwarze Punkte, aufflackernde Schatten, verglimmende Kérper. Sie ha-
ben ihre Pflicht getan. Sie verlassen den gleilenden Kegel, um sich schla-
fen zu legen.

Aber man sieht sie nicht.

Sie gehen in der Dunkelheit auf wie im Licht.

Der neue Mensch ...

Er schluckt jeden Morgen ein Licht.
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»Ha-«

»Ha-«

»Haben wir dich endlich.«

»Erwischt.«

»Nasenmann.«

»Was baustn hier hinter dem Zaun?«

»Ja, was soll’s denn mal werden?«

»Und was isses tiberhaupti«

»Ne Blechhiitte mit mauerfarbenem Anstrich?«

»Oder ne gusseiserne Kirche mit Eichenholzfassade?«

»Haben sogar schon mit Gips beworfnes Holzgebilk gesehn.«

»Dabeti ist Gips nur bei Statuen erwiinscht.«

»Von wegen reine Kunst und so.«

»Du verstehst?«

»Mogeleien sind nur bei der Bestuhlung erlaubt.«

»Einschalen zum Beispiel ist in Ordnung.«

»Oder Umstreichen.«

»Wenn’s billiges Holz ist.«

»Ansonsten verlangt ein Kirchenbau.«

»Dauerhaftes Material.«

»Und solide Herstellung.«

»Ohne tiuschenden Bewurf oder Anstrich.«

»So, und jetzt kramst du mal in deiner Nase und erzihlst uns was tiber
den letzten Satz unter Punkt drei.«

»Und zwar aus dem neuesten Kirchenbau-Regulativ.«

»Obwohl das auch schon wieder fiinf Jahre her ist.«

»Wie die Zeit vergeht.«

»Dafiir konnen wir’s auswendig.«

»Sag einfach:«

»Aber sollen nicht brauchbare Reste idlterer Kirchengebiude sorgfiltig
erhalten und mafigebend benutzt werden?«

»Sagen wir:«

»Tja, da miissen wir dir leider sagen:«

»Nicht brauchbare Reste kénnen nicht benutzt werden.«

»Ist praktisch unmoglich.«

»Daftir darf aber jetzt der Raum vorm Altar.«
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»In welchem der Geistliche steht.«

»Schranken haben.«

»Muss er sogar.«

»Sagen wir.«

»Sagst du:«

»Aber es heifdt doch, es diirfen keine Schranken den Altarraum vom
Kirchenschiffe trennen.«

»Gibt’s zur Antwort: Es heifSt: »von dem Kirchenschiffe trennen.«

»Auflerdem gehen wir mit der Zeit.«

»Das neue Pfarrhaus sieht.«

»Nicht umsonst aus.«

»Wie ein Eisenbahnwaggon.«

»Fehlen blof} noch die Rider.«

»Und ein Stiick Schiene.«

»Aber die sind schon unterwegs.«

»Weshalb der Pfarrer.«

»Auch bald schon.«

»Von zu Hause aus.«

»Zur Kirche fahren kann.«

»Direkt bis vor den Altar.«

»Schranke auf«

»Pfarrer rein

»Schranke zu.«

»Fertig.«

Lilly, ich steige grofle verwitterte Stufen empor. Sie gehéren zum Kirch-
turm, doch fiihren sie zu keiner Tiir, nur zu einem Loch, einer Aussparung
im Raum, zu weit unten, um das, was dahinter liegt, Himmel, zu weit
oben, um es Erde zu nennen. Ich schreibe jetzt ganz frei, ganz schnell,
ganz leicht. Ich bin jetzt ganz oben in der Kirche. Die Wolken ziehen hier
auf der einen Seite zu den Fenstern rein und zur anderen wieder raus. Sie
haben grofles Gliick, dass kein Glas drin ist. Sonst wiirden sie sich hinter
den Scheiben stauen, und ich kénnte meinen Kopf nicht auf sie legen.
Manchmal sauge ich ein paar von ihnen ein und schiefle sie als weifle
Strahlen durch meine Nasenlocher zuriick in den Tag. Jetzt aber sitze ich
hier und sehe die Wolken durch die Fenster ziehen. Wenn ich aufstehe,
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kann ich meinen Kopf darin verstecken. Ich werde jetzt aufstehen, Lilly,
ich stehe jetzt auf.

Du musst aufwachen, Sophie, wach auf! Die Wolken sind Glieder einer
Kette, an der wir alle mitsamt der Kirchenruine hingen. Nein, das stimmt
nicht. Die Wolken sind selbst nur ein Glied. Die Kette aber kann ich
nicht sehen. Nur die Kirchenruine, dieses nie fertig werdende Loch im
Himmel.

Sophie, seit Tagen feuern sie mit ihren Kanonen ins Land. Sie schiefen
ziellos und ohne Grund. Sie erfreuen sich allein an den Flugbahnen — und
noch mehr an den Detonationen. Es muss ein wahrhaft erhabenes Gefiihl
fur sie sein, die Kugeln tiber das Tal ziehen zu sehen, von einem Hang
zum andern, bis sie einschlagen, die Erde aufspritzt und sich ihr Innerstes
tiber unsere Tage verteilt. Die Kanonenkugeln, Sophie, sind die irdischen
Briider der Wolken. Sie erwachen in den Nichten, wenn das schmierige
Dahingleiten zur Obsession wird und die Gardinen wie dicke Milch vor
allem hingen, was Aussicht gewihrt — und sei es nur auf das Dunkel, das
uns alle umgibt. Sophie, es ist ein durchwachter Fiebertraum, in dem wir
sterben. Ich sehe uns auf der Empore stehen, die Riicken zu den Fenstern
und die Gesichter einander zugewandt, darauf wartend, wer als erster von
uns wolkenweif§ aufgeschlitzt wird.

Hast du noch immer nicht genug?
Glaubst du wirklich, du kannst hier tun und lassen, was du willst?

Aber der Wal, der Wal will doch nur spielen.
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