Es ist Sonntag, der 18. Februar, 7:24 Uhr — die Geschichte kommt in
Bewegung.

Ich weifs, das sagte ich bereits. Und im Grunde stand sie ja auch nie-
mals still. Jetzt aber nimmt sie Fahre auf, beschleunigt. Wie ein Zug, der
aus dem Bahnhof geglitten ist und nun alles daran setzt, sein Tempo zu
steigern, um schon bald wie ein Projektil durch die Gegend zu schieflen.
Aber aufgepasst, das ist nur eine Metapher, ein billiger Trick, der uns bei
Nichtbeachtung (oder Uberernstnahme) wer weify wohin fithren kann.
In ein zwischen zwei Grenzen geratenes Niemandsland etwa. Oder nach
Uberallhin. Was freilich immer noch besser ist, als einer nach dem ande-
ren in die Krypta jener Selbstbezogenheit zu geraten, die schindlicher-
weise auch noch unsere eigene ist. Vielleicht fliegen wir aber auch schon
vorher aus dem Zug und knallen zwischen simtlichen Sinnhorizonten in
den Dreck, und alles was wir tun koénnen, ist dazusitzen, den Riicklich-
tern zuzuschauen und zu sehen, wie sie vor unseren Augen verschwinden,
aufgeschliirft von der in Bewegung geratenen Geschichte selbst. Falls das
die Sache hier irgendwie klarer mache ...

Dabei ist die Beschleunigung in diesem Fall weder eine Frage der
Technik noch Teil einer Revolution, kein Ausdruck von Masse und auch
keiner von Macht. Es sind Neugier, ein acht Pfund schwerer Eisbohrer
und das Gefille des Hanges, die Justus Kaleika auf eine ihm unbekannte
Bretterbude zuschieflen lassen.

Aber stopp, halten wir, wenn schon nicht die Geschichte, so doch unse-
ren verhinderten Angler kurz an und erinnern uns an das, was seine Frau
geschrieben ...

Und?

Die Beschleunigung nichts als ein weiteres Glied in der mit schénen
Worten gepolsterten Kette aus Alltag und Drama?!

»Schiittelst du jetzt den Kopf2«

Oder ist es eine Frage der Form?

Und der Inhalt? Ich meine, ich sehe es doch selbst: »Eine Aneinander-
reihung von Plattitiiden und Nebensichlichkeiten, einfach und banal.«

[Justus Kaleika steht in der Luft und riihre sich nicht.]

»Scheinbar ...«

Also schon, hér zu, ich mach dir nen Vorschlag. Wir lassen den Lufti-
kus noch ein bisschen da stehen (er wird in den kommenden Tagen und
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Wochen ohnehin nicht viel Gelegenheit haben, sich auszuruhen) und
schauen uns in der Zwischenzeit an, was Universalius in seinem Tagebuch
unter »Beschleunigung, Geschichte usw.« notiert hat.!

Der Anfang hat beinahe etwas Poetisches.

»Die Alte Welt will eine neue werden / Nie wieder will sie aus dem
Takt geraten.«

1 »Als wenn es nicht schon genug Fufinoten gibel«

Verehrter Leser, ich bin mir der Einwinde wohl bewusst, weifS, dass es Werke
(mehrbindig und obendrein noch Standard!) gibt, in denen nicht eine einzige
Fuflnote den Lesefluss bricht. Und ich will auch nicht verschweigen, dass ich
mich an jenen juxtapositorischen Spielchen erfreue, die da besagen: »Je grofer
der Anmerkungsapparat, desto kleiner das Werk.« Oder, um die Sache direkt auf
den Autor zu miinzen: »Je mehr Fufinoten einer setzt, desto weniger hat er zu
sagen.« Und schlieflich kenne ich auch Universalius’ Worte, die der historischen
Forschung seiner Zeit kein gutes Zeugnis ausstellen, wenn sie — mit der dem Epi-
grammatisten eigenen Pointierung — erkldren: »Die Fuf$note ist die Miillhalde der
Schuttschlepper des bloflen Tatsachentums.« (Der Satz findet sich einzig in der
dritten, bislang unpublizierten Auflage von Universalius’ Epischen Epigrammen).
Allein, lieber Leser, das hier ist kein Geschichtsbuch, und ich ein anderer, kein
Universalius. Uberdies hat die Anmerkung an dieser Stelle einen ganz praktischen
Grund, schlieflich tauchen — im Gegensatz zum Grofiteil von Universalius’ sons-
tigen »wissenschaftlichen« Tagebuchnotizen — die im Anschluss an diese Fufinote
zitierten Zeilen in keinem seiner Werke (soweit mir diese bekannt sind) wieder
auf, siecht man einmal vom sog. »Teleologie-Fatalismus-Fragment« und einer klei-
nen, im Grunde aber nebensichlichen Erwihnung des Zeittaktes in der alltagsge-
schichtsphilosophischen Schrift »Verzehrte Welt« ab. (Ebd., S. 140). Nun ist hier
gewiss weder die Zeit noch der Ort, um iiber Griinde dafiir zu spekulieren, doch
scheint diese Asthetik der Absenz ihren Ursprung im Stoff und nicht, wie man
annehmen kénnte, in der Form von Universalius’ Notizen zu haben. Es handelt
sich hierbei folglich um eine Asthetik, die, ich zitiere aus dem Flieftext eines
mehrbindiges Standardwerkes, »die unabdingbare Immanenz ihres Da-Seins
nicht leugnen kann, ist doch die Abwesenheit einer Abwesenheit gleichsam nicht
da, und an die Stelle von Gott, Vernunft und Geschichte sind spatiése Leeren so-
wie signifikante Blindformeln getreten, deren semasiologische Deutung genauso
indeterminiert ist wie ihre onomasiologische Ausdifferenzierung, denn das, was
in den Worten schweigt und im Sprechen nicht zum Ausdruck kommy, lisst sich
allein fragmentarisch rekonstruieren.«

So denn, getreuer Leser, begreifen wir das Vergangene wie auch das Folgende als
einen Versuch zwischen dem Leerriumen der Zeilen.



Doch dann wechselt der Ton.

»Die gesichtslosen Fithrer versuchen es mit Beschleunigung. Endlos,
aber dafiir mit Ziel. Sie sind die Techniker der Geschichte. Die Zeit ist
ihr Project — und die Masse ihr Projectil. Die Geschichte aber ist ihnen
ein Gewehrlauf, mit dem sie Locher in die Gegenwart schieffen, um den
Massen eine Zukunft zu erffnen. Sagen sie.

Aber die Locher sind EIN Loch. Und die Zukunft der Punkt, auf den alle
zielen. Ein toter Punkt — und die Gegenwart muss als erste dran glauben.

Vielleicht ist es ja nur mein Kopf, der es mir unméglich macht, ganz
gegenwirtig zu sein.

geistesgegenwiirtig — die Wortfiigung eine contradictio in adjecto.

(In seiner Gegenwart nahm er sich die Gegenwart, nahm sich selbst —
das Leben.)

Du wirst zynisch, mein Freund, zynisch und satt. Oder hingst du ein-
fach nur zu sehr an der Geschichte?

Vielleicht.

Ich weif§ es nicht. Aber ich spiire, dass die Riickgriffe kiirzer werden,
je linger »die Geschichtec dauert. Auflerdem: Manch einer tritt sein Erbe
nur an, um sich mit jedem Schritt, den er geht, davon zu entfernen. Aber
nicht jeder bemerkt es sogleich. Tut er es aber, dann ist da sogleich Hoff-
nung — die Hoffnung, sich ram Ende« davon zu befreien.

Oh, ich kann sie schon héren ... dass es keine Freiheit ohne Geschich-
te gibt, dass die Geschichte die Lehrmeisterin des Lebens ist et cetera et
cetera et cetera

Aber die Lehrmeisterin ist selbst verseucht.

(Sammeln, gegeniiberstellen, vergleichen: Kein Ganzes, keine Reinheit,
kein Urzustand. Vielleicht nicht mal ein Wesen (auch wenn mir bei dem
Gedanken schaudert. (Hilft uns denn das Ontologisieren der Sprache?)
Auf jeden Fall kein primitives Gliick, keine unverderbten Kinder, keine
Eschatologie (sie versuchen schon seit Jahren das Wort in unsere Kopfe
zu kriegen). Weder die beste noch die schlechteste aller moglichen Wel-
ten. Kein Fatalismus und keine Teleologie, diese Geschwister, die nur ihre
Vorzeichen tauschen.



Aber auch kein Krieg aller gegen alle. Keine geborenen Siinder. Kein
blof8 approximatives Leben.
Uberhaupt: Kein Anfang und kein Ende Nirgends

Was ist das tertium comparationis?)

Was auch immer das Resultat ist: Die Geschichte erscheint mir von Tag
zu Tag weniger als ein Ort der Freiheit.

In diesem Punke trifft sie sich mit der Zukunft, wie sie die Progressisten
zeichnen, denn diese sehen in jener das Heil unsrer Zeit. Wir miissen uns
nur beeilen, schon sind wir da. Gleich. Gleich. Die Zielgezogenen erwar-
ten uns. Sie lauern hinter den ins Ungewisse weisenden Liufen. Sie sind
die Hinterlader der in die Seelenachse gestopften Massen.

Belassen wir sie ruhig in der Ansicht, dass es Minner sind, die Kriege
gewinnen, und nicht Gewehre. Sollen sie doch glauben, es seien Wille
und Moral, die iiber den Ausgang einer Schlacht entscheiden. Thr Einsatz
wird, wie unser Sieg, umso grofSer sein.

[...]

Wir aber erkennen, dass das Leben wie das Uberleben eine Frage der
Technik ist. Und dass Distanz, nicht Nihe, iiber Sieg oder Niederlage ent-
scheidet. Die Zeiten sind andere geworden. Es sind Quantititen, die jetzt
siegen, auch wenn sie noch immer nicht herrschen — und es auch niemals
sollen. Im iibrigen: Wie lange die neuen Kriege auch dauern, wir haben
genug Material, Menschen, Zeit. Wir sind geriistet.

[...]

1 Der folgende Abschnitt im Tagebuch zeigt keine handschriftlichen Notizen, son-
dern — in dieser Form einzigartig fiir Universalius’ Aufzeichnungen — ausgeschnit-
tene und untereinandergeklebte Streifen Papier, insgesamt drei an der Zahl, die
allem Anschein nach von Universalius selbst beschrieben wurden, obgleich die
Worte nicht von ihm zu stammen scheinen. Dariiber hinaus hat sich gezeigt,
dass das Tagebuch unter den schmalen Streifen unbeschrieben ist, mithin nichts
iiberklebt wurde. Was die Wiedergabe betrifft, so wurde das Ende eines jeden
Streifens hier durch [...] markiert. (Die dieser »Textcollage« zugrunde liegende
Quelle konnte bisher nicht identifiziert werden.)

4



Sagen wir es der Einfachheit halber so: Wir sind Stellvertreter des Stel-
lungskriegs. Wir kompensieren die Zeitverluste durch Raumgewinne.
Wir sehen es voraus: Die Grofle des Niemandslandes zwischen den Stel-
lungen ist indirekt proportional zur zu erwartenden Gebietserweiterung.

Ein kleines Autodafé.
auto-dafé
auctordafé

Die Menschenfiihrung vom Subject scheibchenweise einverleibt.

Der Alte will ein neuer werden, er ist schon aus dem Takt geraten.
Er briuchte einen Luftwechsel, eine Raumverinderung.

Es ist spit.

Die Beschleunigung ein langsames Eintropfen der Technik in den Geist.
Wir bekommen die Zeit nicht mehr zu fassen, nicht mehr zu greifen,
nicht mehr begriffen.
(Was auch immer unsere Begriffe sind, sie sind zu statisch, sie kénnen
die wirkliche, d. i. die untergriindige Bewegung der Geschichte nicht er-
fassen.)

Ich bin miide.

Wir leben im kiirzesten aller Jahrhunderte. (Im nichsten werden sie das
wieder sagen. Wahrscheinlich werden sie iiberhaupt erst authéren, wenn
»die Zeit« so schnell geworden ist, dass ihnen nicht mehr genug davon
bleibt, ihre Verheiflungen zu verkiinden, ohne die Epoche zu durchbre-
chen. Ist das eine Chance? Vielleicht. Aber wollen wir (kann ich) so lange
warten??)

Neuer Titel: BieAkzedenzderAdzeleration
Die Verzeitlichung der Welt, die Temporalisierung des Raumes.

Luftwechsel, Raumverinderung, herrlich.
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Neue Zeit, schone Zeit, klare Zeit.
Keine Zeit!

Statt Verteilung Verdichtung. Darin schon Zerfall.

Alles wird gemessen — und die MafSlosigkeit wird zum Maf3.
Das Gemessene wird zum Vermessenen.
(Und die Gemessenen zu Vermissten.)

metron ariston — als hitten sie’s uns von innen in die Schideldecken ge-
meifSelt

Homogenisierung, Zentralisierung, Standardisierung.
Worte, Worte, Worte. Aber dahinter
Beginnt alles schal zu werden.

yHomogenitit, oh schone Homogenitit.c

Fiir die Ep. Epgr.: Der Singular ist die Signatur unserer Zeit. (Besser fiir
nen Kalender)
Kulturkritikkalenderkram, krof3er.

Der Zettel in der Tasche!
Warum erinnere ich mich erst jetzt? Warum so spit?
Warum nicht einfach nachtragen?

Es sind Biicher, nichts als Biicher, in denen man von einer Zeit in eine
ganz andere, vom Krieg zum Frieden, springen kann. Einfach umblittern.
Zwei Seiten, mehr braucht’s dazu nicht. Und mit ein bisschen Gliick —
oder Ungliick — findet man auch wieder zuriick. Und was die Nachkom-
menden betrifft: Durchblittern, nicht durcheinanderblittern!

Als wenn wir nicht lingst wiissten, dass die Seiten im grofSen Buch der
Geschichte niemals umgeschlagen werden kénnen.

(Man muss diese Seiten durchdringen)

Geschichte, wo einst Historie war. Sogar hier.
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Ich schreibe weiter, als sei nichts geschehen. Dabei hat es ganz anders
begonnen ...

Die Befreiung in/mit einem Buch.

Ein Weg?«!

Ziemlich wirre Geschichte, was? Uberladen und durcheinander.
Aber keine Sorge, getreuer Leser, ein Tastendruck

und der fast schon vergessene Justus Kaleika schiefSt geradewegs
auf den hélzernen Verschlag zu, der fiinfvierdreizweieinskeinen Meter vor
ihm steht, derweil der Kerl riicklings im Schnee liegt und der Eisbohrer
wie eine Lanze iiber ihm in der frisch aufgebauten Bretterbude steckt.
Einen Moment lang hilt er sich selbst fiir den Bestiirmten, dann kappt
der Bohrer aus dem Holz. Und Justus Kaleika wilzt und windet sich im
Schnee.

Zwei Minuten und eine allgemeine Verwunderung spéter sitzt, oder
besser flizt der Gebohrsackte in einem leicht iiberdimensionierten, wie-
wohl umso komfortableren Sessel aus etwas, das wie Rindsleder aussieht,
sich wie Samt anfiihlt und weder nach dem einen noch nach dem ande-
ren und noch nicht mal nach beidem riecht, im Grunde ein geruchlo-
ses Ding, geschmacklos obendrein, wie die kurzerhand geziickte Zunge

1 An dieser Stelle hat Universalius — offenbar freihand — einen waagerechten Strich
tiber die gesamte Seite gezogen. Darunter findet sich eine mit »1« gekennzeichnete
Fuflnote (eine von zweien in Universalius’ gesamten Tagebuchaufzeichnungen),
welche den Entwurf einer Szene fiir das — noch immer unveréffentlichte(!) — Erst-
lingswerk »Mundanus Monachés« enthilt. Darin berichtet der namenlose Ich-
Erzihler (offenbar ein Alter Ego des Autors) iiber seine Erlebnisse »in der Stadt«.
»Geriet in einen Strom junger Menschen, wurde mitgezogen und ins Innere einer
Bibliothek gespiilt. Oben der Stuck, darunter die Biicher, ganz unten wir. War
verbliifft, schaute mich um, griff in eins der Regale, fand ein Geschichtsbuch und
lachte. Riss sogleich von den Anfingen bis zur Gegenwart ein paar Seiten heraus.
Eine kleine, dicke Frau sah es, stapfte schreiend auf mich zu. Bekam Angst, hop-
pelte weg. Fand in einem anderen Raum eine Zeitung. Hatte sie schon gelesen.
War gut. Nahm sie und lief damit zu der kleinen, dicken Frau zuriick. Kleine
dicke Frau sah mich, begann erneut zu schreien. Wedelte zur Beruhigung mit der
Zeitung. Kleine dicke Frau lief§ sich nicht beruhigen. Nahm ihr das Buch aus den
Hinden und legte die Neuigkeiten ans Ende. Kleine dicke Frau fiel um. Hob sie
auf, stellte das Buch zuriick ins Regal und flog aus der Bibliothek.«
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vermeldet, derweil die Augen widersprechen und die in der Bude vorm
wirmenden Feuer liegenden Fiifle von einer Seite auf die andere wackeln.

Unentschieden.

Egal.

Die Wunderlichkeiten sind Justus Kaleika lingst ins Hirnfleisch ge-
krochen und haben ihm einen Kokon aus Erklirungen gewoben, in dem
sich’s zweifellos leben ldsst und der von den Fragen, die er stellt, nicht zu
durchdringen ist.

Eine hohere Stufe der Realitit.

Er kommt aus dem Staunen nicht mehr raus.

Und nicht wieder in sein Leben zuriick.

Aber davon bekommt er nichts mit.

Niche hier, nicht jetzt.

Den Arsch in den Sessel und die Beine samt Fiifle in Richtung Feuer
gedriickt, liegt er im Innern der Bretterbude und schaut sich, ungestort
von Gott und der Welt, um.

Die Welt, die er nicht sieht.

Die Welt, die ihn nicht sehen kann.
Die Welt, von der er bald nur noch hort.

Die Welt, die noch von ihm héren wird.
Und Gott?
Egal.
IST AUCH SO SCHON ALLES GROSSER ALS GEDACHT.

Oder, um es mit Justus Kaleikas eigenen Worten zu sagen: »Ganz schon
viel drin fiir das bisschen, was von aufSen zu sehen ist«.

Was aber hat Justus Kaleika von aufSen gesehen?

Und was von innen?

Und ist wirklich mehr drin, als »von auflen zu sehen ist«?

Ja, woher stammen diese seine Worte eigentlich?

Und an wen sind sie gerichtet?

Und iiberhaupt: Was soll das eigentlich alles? Ich meine, was soll das
denn mal werden?

Lieber Leser, du wirst es erfahren. Doch sehe ich mich, zum Zwecke der
Wahrung eines Restes jener Chronologie, welche Universalius dareinst als
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»Opium fiir Historiker«! bezeichnet und die sich im vorliegenden Fall als
geradezu erbirmlich erwiesen hat, zunichst gezwungen, unseren mittler-
weile freudig verhinderten Eisangler ein weiteres Mal anzuhalten und ihm
eine letzte kleine Pause zu gdnnen.

Zum Gliick hatte Justus Kaleika, kaum dass er den Sessel gefiihlt, ge-
rochen und gelecks, linkerhand auf den Boden geschaut und, wihrend
die Fiifle unbeschuht zum Feuer wackelten, einen diinnen, schneeweifSen
Teller entdeckt, darauf eine Schleie, grof§ und saftig, das Fleisch warm
unter einer feinen Schicht glinzend zerlaufener Butter.

»Geschmacklos«, sagten die Augen.

»Ganz im Gegenteil, sagte die Zunge.

»Ich kann noch immer nichts riechenc, sagte die Nase.

»Egal«, sagte Justus Kaleika und griff zu.

Und so liegt er jetzt, den Arsch in den Sessel und die Beine samt Fiifie
in Richtung Feuer gedriickt, im Innern der Bretterbude, pult das Fleisch
aus dem Fisch und stort sich nicht daran, dass einer die Zeit anhiilt, sie
mitsamt dem Raum teilt und beide, zum Zwecke der Aufrechterhaltung
der Fiktion, ein Stiickchen zuriickdreht. Als er sie wieder laufen lisst,
wilzt und windet sich Justus Kaleika im Schnee.

Eine Minute und eine halbe Runde um die Bretterbude spiter steht er,
noch immer von Schmerzen gekriimmy, vor einem Blatt Papier, vielleicht
ein Plakat, oder eine etwas zu bildlich geratene These, auf jeden Fall aber
um ein Vielfaches hoher und breiter als das, was bei Giitergotz in der
Kneipe hingt, darauf eine Kirche, so grofi, dass sie mit einem Blick nicht
zu erfassen ist.

»Ach du heilige Scheifle«, raunzt’s und betastet das Bild, als sei’s nicht
real. Umfihrt die Linien wie Flichen und taumelt, die Hand an der
Wand, langsam von dannen.

Weit kommt er nicht. An der Schmalseite 6ffnet sich ihm eine Tiir,
wird das Tor iiber alle Verwunderung hinaus aufgestoffen. Und Justus Ka-
leika tritt ein.

Was folgt, ist Geschichte.

1 Siehe Universalius: Epische Epigramme, S. 425 bzw. S. 477 in der 2., erw. Aufl.
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Eine immer undurchlissiger werdende Schicht scheinbar zusammen-
hangloser Eindriicke. Umbherstreifende Augen. In loser Folge aufgenom-
mene Bilder.

Sein tiber dem Kamin baumelnder Anzug.

Ein in die Wand eingelassenes Stiick Gaze.

Die kalten Reste der Schleie.

Seine nackten Fiifle vor den Flammen.

Die ausgefleischte Haut.

Die kleinen, glinzenden Augen.

Sein knochig-weifler Arm.

Ein in der Ecke stehender Briefkasten.

Die auf einem Tisch liegenden Fotografien.

Der auf einem brennenden Scheit liegende Kopf.

Bilder, die er nicht deuten kann.

Ein Tunnel aus Licht und Beton.

Menschen, die unter einer schweren Gummihiille {iber den Boden
kriechen.

Aufgeworfene Extremititen, zerknittertes Gebein. Ein dickfliissiger,
ziher Strom aus Leibern.

Die Oberfliche, unter der sie sich, verschattet und vergilbt, dem
Fluchtpunke der Strahlen entgegenschieben.

Die Strahlen, die sich iiber ihnen in den Beton fressen.

In der Ferne der Punkt, wo das Schwarz zu leuchten beginnt.

Die ineinandergetriebenen Kérper.

Das stumme Zertreten.

Uber allem das Licht.

Bilder, von denen er spiter nicht wird sagen kénnen, ob er sie wirklich
geschen.

Ein weiterer Tunnel.

An den Winden entlanglaufende Rohre.

Sich kreuzende Schienen.

Das eingleiffende Licht.

Ein durch die Decke brechender Haufen Knochen.

Die grell erleuchteten Schidel, darin die entkernten Héhlen.

Herabgeschossen, ausgerieselt. Wie ein geplatzter Sack Getreide.

Die Stimmen der Schmoker.
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Justus Kaleika erschaudert, starrt iiber die Bilder zur Wand, legt sie
eilends zuriick auf den Tisch, findet Federhalter, Papier, beginnt sofort
zu schreiben.

Er kann nicht anders, er muss es tun.

Die Worte, die Namen, das Datum dazu.

Als wenn es ihm Gewissheit gibe.

Die Versicherung seiner selbst.

Das Festhalten von dem, was da war. Und ist. Und sein wird.

Erst als die Schmoker verstummt und gegangen, bemerke er, dass er
den Federhalter gar nicht in Tinte getaucht.

Aber wen wundert’s? Die Zeit bleibt schlieflich nicht stehen ... die
Technik entwickelt sich weiter ... die Sachen sind alle im Fluss ...

Er hat noch nie viel geschrieben, aber jetzt, jetzt kann er’s tun.

Der praktische Fiillfederhalter, das knisternde Feuer, der herrliche Ses-
sel. Dagegen drauflen die Kilte, die Schmerzen, der Schnee.

Er nimme die geschlitzte Feder, driickt sie aufs Porzellan, fihrt mit der
Spitze iiber die ausgefleischte Haut. Von hinten nach vorn. Die ganze
Seitenlinie entlang. Reifft der Schleie die kleinen Schuppen heraus.

Sie spiirt nicht das Geringste.

Vor seinen Augen ein feiner Spriihregen.

Alles, was er sieht, glinzt golden.
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