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Am 18. Februar, einem Sonntag, wird Justus Kaleika um Punkt 6:13 Uhr 
die Augen aufschlagen, ein grunzendes Geräusch in den Ohren haben, 
sich auf eine recht allgemeine Weise wundern, reflexartig den Kopf schüt-
teln und dabei das dumpfe Gefühl nicht loswerden, von seinem eigenen 
Schnarchen geweckt worden zu sein.

›Verdammich!‹
Er wird sich aus Gründen, die keine sind, nach links zu seiner Frau 

drehen, sie, wie er glaubt, schlafend vorfinden, es dabei bewenden lassen, 
erwartungsvoll aus dem Fenster schauen, nichts sehen, die Augen zuknei-
fen, sich mit der flachen Hand über das pferdeähnliche Gesicht fahren 
und währenddessen spüren, dass seine Füße kalt sind.

›Scheißkalt!‹
Er wird die dünne Wolldecke zu einem Knäuel zusammenstrampeln, 

aus dem knarzigen Bett in die Filzlatschen steigen, aus dem Zimmer 
schlurfen, mit der Tür den Tau von den Dielen schaben und, während 
er die Treppe hinabknarrt, im Gegensatz zu seiner Frau vergessen haben, 
das da was war.

Stattdessen wird er sein frühes Erwachen als Zeichen nehmen, blind-
lings durchs Haus kreiseln, allerhand Essbares zusammenklauben und 
daraus einen Teig kneten, den, da ist er sich nach einer als Frühstück fun-
gierenden Kostprobe sicher, keine Schleie je wird verschmähen können.

›Yummmii!‹
Kurz darauf wird er, von einer Eisangel, seinem Sonntagsanzug und 

einem als Buch getarnten Fisch- und Futterkästchen aus der Tür und 
auf einen toten Vogel treten, dessen Gedärm durch das leicht geöffnete 
Schnäbelchen in den Schnee schießt.

»Bähhh!«
Er wird den kleinen Kadaver mit seinen Stiefeln ins Weiße drücken, 

sämtliche Spuren verwischen und seine eigenen runter zum Fluss und 
darüber hinweg auf die andere Seite ziehen, um alles auf das Haus von 
Bertschie Bückling zulaufen zu lassen, wo ein Zettel an der Tür klebt.

»Ich bin nicht da. Und wenn, dann schlafe ich noch.«
Er wird den Eisbohrer hinter dem Schuppen finden, goldgelbgrünglän-

zende Schleien vor sich sehen, neue Spuren in den Schnee und ein Loch 
in die kristallne Oberfläche des Weihers drehen und statt Wasser einen 
Hauch warmer Luft über die Füße geschwappt bekommen.
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›Hä?‹
Er wird zum zweiten, jedoch nicht zum letzten Mal an diesem Tag auf 

eine recht allgemeine, wiewohl im Nachgang je verschiedene Weise ver-
wundert sein, sich umschauen, keinen erkennen, das Loch eilends wieder 
verschließen, sich noch einmal umschauen, unten, auf der Wiese, einen 
hölzernen Verschlag entdecken, den er zuvor noch nie gesehen hat und 
sich auf direktem Wege zu ihm begeben.

Von diesem Punkt an aber wird die Geschichte eine andere sein.


