Am 18. Februar, einem Sonntag, wird Justus Kaleika um Punkt 6:13 Uhr
die Augen aufschlagen, ein grunzendes Gerdusch in den Ohren haben,
sich auf eine recht allgemeine Weise wundern, reflexartig den Kopf schiit-
teln und dabei das dumpfe Gefiihl nicht loswerden, von seinem eigenen
Schnarchen geweckt worden zu sein.

»Verdammich!«

Er wird sich aus Griinden, die keine sind, nach links zu seiner Frau
drehen, sie, wie er glaubt, schlafend vorfinden, es dabei bewenden lassen,
erwartungsvoll aus dem Fenster schauen, nichts sehen, die Augen zuknei-
fen, sich mit der flachen Hand iiber das pferdeihnliche Gesicht fahren
und wihrenddessen spiiren, dass seine Fiif§e kalt sind.

»Scheif$kalt!«

Er wird die diinne Wolldecke zu einem Kniuel zusammenstrampeln,
aus dem knarzigen Bett in die Filzlatschen steigen, aus dem Zimmer
schlurfen, mit der Tiir den Tau von den Dielen schaben und, wihrend
er die Treppe hinabknarrt, im Gegensatz zu seiner Frau vergessen haben,
das da was war.

Stattdessen wird er sein frithes Erwachen als Zeichen nehmen, blind-
lings durchs Haus kreiseln, allerhand Essbares zusammenklauben und
daraus einen Teig kneten, den, da ist er sich nach einer als Friihstiick fun-
gierenden Kostprobe sicher, keine Schleie je wird verschmihen kénnen.

»Yummmiil<

Kurz darauf wird er, von einer Eisangel, seinem Sonntagsanzug und
einem als Buch getarnten Fisch- und Futterkistchen aus der Tiir und
auf einen toten Vogel treten, dessen Gedirm durch das leicht gedfnete
Schnibelchen in den Schnee schief3t.

»Bihhh!«

Er wird den kleinen Kadaver mit seinen Stiefeln ins WeifSe driicken,
simtliche Spuren verwischen und seine eigenen runter zum Fluss und
dariiber hinweg auf die andere Seite ziechen, um alles auf das Haus von
Bertschie Biickling zulaufen zu lassen, wo ein Zettel an der Tiir klebt.

»Ich bin nicht da. Und wenn, dann schlafe ich noch.«

Er wird den Eisbohrer hinter dem Schuppen finden, goldgelbgriinglin-
zende Schleien vor sich sehen, neue Spuren in den Schnee und ein Loch
in die kristallne Oberfliche des Weihers drehen und statt Wasser einen
Hauch warmer Luft iiber die Fiifle geschwappt bekommen.
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Er wird zum zweiten, jedoch nicht zum letzten Mal an diesem Tag auf
eine recht allgemeine, wiewohl im Nachgang je verschiedene Weise ver-
wundert sein, sich umschauen, keinen erkennen, das Loch eilends wieder
verschlieflen, sich noch einmal umschauen, unten, auf der Wiese, einen
hélzernen Verschlag entdecken, den er zuvor noch nie gesehen hat und
sich auf direktem Wege zu ihm begeben.

Von diesem Punkt an aber wird die Geschichte eine andere sein.



