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»Zeit, den Gerüchten ein Ende zu bereiten, finden Sie nicht?«
Ein Kopf, zwei Arme, zwei Beine, dazwischen nicht viel Besonderes. 

Der Kerl, der ihm das große Glück zu bringen verspricht. Und die Ge-
rüchte will er auch gleich noch mitnehmen. Ein bisschen zuviel des Gu-
ten, könnte man meinen.

Am besten erstmal nen Schritt zurück.
»Was wolln Sie hier?«
»Sie von den Gerüchten erlösen.«
Die Antwort kam schneller als gedacht. Vielleicht ein bisschen zu schnell.
»Mich erlösen? Von den Gerüchten?«
Zwei Fragen.
Ein Zusammenhang.
Keine Reaktion.
Wie eingerahmt steht er da in der Tür.
»Die Erlösung scheint mir eher ein frommer Wunsch zu sein.«
»Ganz wie Sie wollen.« Und blickt ihm direkt in die Augen und ver-

formt dabei seinen Mund. »Das heißt, falls Sie mich richtig verstanden 
haben.« Und rührt sich noch immer kein Stück. »Ich habe nämlich nicht 
das Gefühl, dass Sie das tun.« Und dann, mit einem Hauch von Süße: 
»Oder habe ich mich etwa nicht klar genug ausgedrückt?« Und weil er 
schweigt, weil er sein Maul noch immer nicht wieder aufbekommt: »Ich 
meine, nicht dass ich der Ansicht bin, irgendetwas könnte unklar geblie-
ben sein. Nur ziehe ich es vor, sicherzugehen, was wirklich angekommen 
ist. Und wie. Wir wollen uns schließlich verstehen, nicht wahr?«

Was er nicht sagt …
»Jedenfalls, um es in aller Klarheit zu sagen: Ich bin nicht gekommen, 

um Ihre kleine Gerüchteküche zu schließen. Ich kümmere mich einzig 
und allein um das Gerücht, für das ich zuständig bin – und für das Sie 
bei uns bisher zuständig waren. Eins, und keins mehr. Was Sie darüber 
hinaus tun, entzieht sich meiner Kenntnis. Und selbst wenn ich es wüsste, 
so hätte ich gewiss nicht die Möglichkeit, Sie davon zu erlösen –, um von 
meinen Absichten zu schweigen. Oh, und bevor Sie mich falsch verste-
hen: Glauben Sie bitte nicht, es sei mein Ziel, ihrem kleinen Gerücht den 
Garaus zu machen. Das einzige, worum es mir geht, ist eine, sagen wir, 
Änderung seines Status’.«

Gestelztes Geschwätz.
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»Aber keine Sorge, im Grunde ist das keine große Sache, zumindest 
nichts, worüber man beunruhigt sein muss. Läuft schließlich alles wie von 
selbst. Das einzige, was wir jetzt noch tun müssen, ist ein paar Fakten zu 
schaffen. Kleine, saubere Fakten. Das ist alles, auch wenn ich sagen muss, 
dass mich das Geschrei da oben ein wenig irritiert.«

»Sind nur die Bälger.«
»Es nimmt jedenfalls zu.«
»Werden ja auch täglich mehr.«
»Ein kleiner Scherz, nehme ich an. Aber gut, wie dem auch sei, wir soll-

ten die Sache jedenfalls hinter uns bringen – und zwar gemeinsam; auch 
wenn es Ihr Haus ist, und nicht das meine. Ich will nur sichergehen, dass 
Sie die Sache verstanden haben und nicht auf halbem Weg stehenbleiben 
oder sich vielleicht sogar abwenden und zurückkehren zu einem Punkt, 
den es, das sei Ihnen versichert, nicht mehr gibt. So es ihn überhaupt 
jemals gegeben hat.«

»Weiß nicht, worauf Sie hinaus wollen.«
»Ich rede von der Vergangenheit. Sie wissen doch, die Geschichte … 

entsteht immer erst, wenn sie schon passiert ist. Haben Sie bestimmt 
schon mal gehört. Oder gespürt. Aber wie dem auch sei, es wäre jedenfalls 
höchst bedauerlich, wenn unser kleines Project an einem Mangel an Ein-
sicht scheitern würde. Sie wissen doch, eine Sache verkehrt sich schnell in 
ihr Gegenteil, wenn auch nur einem Beteiligten das Verständnis für ihr 
rechtes Funktionieren fehlt. Ich für meinen Teil könnte mir einen solchen 
Fehler jedenfalls nie verzeihen.«

»Bei mehreren fällt’s nicht weiter auf.«
»Mag sein, nur ist es deshalb umso wichtiger, schon den ersten zu ver-

meiden. Aber wir sollten zur Sache kommen. Was wir brauchen, sind 
Fakten. Klare, durch nichts und niemand zu erschütternde Fakten. Und 
wie schaffen wir die? Ganz recht, mit Hilfe eines kleinen Gerüchts.«

»Ich hab nichts gesagt.«
»Das brauchen Sie auch nicht, wir wissen schließlich beide, wie die 

Sache hier funktioniert. Erst stellt man ein Gerücht auf, dann streut man 
es aus und anschließend tut man so, als käme es von denen, denen man es 
mit auf den Weg gegeben hat, nicht wahr?

Aber Sie sagen ja gar nichts mehr. Dabei ist Sache noch gar nicht be-
endet. Man muss schließlich sämtliche Spuren verwischen und so tun, 
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als sei alles nur ein Gerücht, ein kleines belangloses Gerücht fernab der 
Wahrheit.

Und wie stellen wir sicher, dass es so kommt?
Nun, Sie wissen es selbst am besten.
Nein?
Sie sind zu bescheiden. Aber gut, ich werde es Ihnen sagen. Alles was 

man tun muss, ist, sich ab und an als heimlicher Widersacher zu gebärden 
und laut genug zu hoffen, dass nichts von alledem stimmt, was die Leute 
erzählen. Wobei sich natürlich die Frage stellt, wie man es schafft, dass 
alles, was nicht stimmt, wahr wird. 

Dabei ist die Antwort eigentlich ganz leicht. Man muss ein Gerücht 
nur ein wenig abändern, es umkehren, verfälschen – zumindest so tun –, 
um am Ende staunend davorzustehen und nicht glauben zu können, mit 
welcher Macht es sich zurück in seine ursprüngliche Form verwandelt 
hat. Und wer würde daran zweifeln, dass im Ursprung Wahrheit und in 
der Macht Recht steckt!

Sie sehen, es geht im Grunde gar nicht um die Gerüchte selbst, sondern 
darum, sie zu kontrollieren. Denn was immer Sie auch einwenden mögen, 
sie nicht zu kontrollieren hieße, den Lügen freien Lauf zu lassen. Und ich 
nehme an, Sie stimmen mir zu, wenn ich sage, dass das keine schöne Vor-
stellung ist. Zumal ich Ihnen mitteilen darf, dass das Gerücht in ihrem 
Fall der Wahrheit von Anfang an sehr nahe kam. Im Grunde war es nur 
ein weiterer Unterstützer, eine kleine Absicherung, mehr nicht. Aber ver-
stehen Sie mich bitte nicht falsch, Sie wissen ja, was passiert, wenn auch 
nur einem Beteiligten das Verständnis fürs rechte Funktionieren fehlt.

Sie scheinen mit dem Verlauf der Dinge nicht sonderlich glücklich zu 
sein. Dabei wäre ein bisschen Stolz durchaus angebracht, schließlich gibt 
es eine ganze Reihe von Fällen, in denen die Differenz zwischen dem, 
was war und dem, was sein sollte, um einiges größer war als hier. Mitun-
ter schien sie uns sogar unüberwindbar. Gewiss, am Ende war sie es nie, 
aber ich habe selbst erlebt, wie sich Gerücht und Wahrheit lange Zeit in 
entgegengesetzte Richtungen bewegten, so dass wir uns irgendwann ge-
zwungen sahen, das eine umzukehren. Und glauben Sie mir, es ist weder 
eine leichte noch eine schöne Aufgabe, ein Gerücht in Richtung Wahrheit 
steuern zu müssen. Aber welche Wahl hat man schon, wenn die Massen 
aufgeklärt sein wollen, es ihnen aber an Einsicht und Erkenntnis mangelt?
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Sie sehen, ein wenig Stolz wäre durchaus angebracht, schließlich haben 
Sie mit dazu beigetragen, den Boden zu bereiten, auf dem unser aller Kir-
che stehen und wachsen wird, auch wenn Sie den herrlichen Bau in seiner 
ganzen Herrlichkeit und Größe noch nicht zu erkennen vermögen. Aber 
glauben Sie mir, spätestens wenn der letzte Stein gesetzt ist, werden auch 
Sie soweit sein. Bis dahin schauen Sie sich die Zahlen an, die ich Ihnen 
mitgebracht habe. Sie werden sehen, dass wir von Anfang an richtig lagen. 
Schwarz auf Weiß, die vollkommenen Fakten, unhintergehbar und rein.

Gewiss, ich gebe zu, die Sache hat etwas länger gedauert als geplant, 
nur ist es nicht immer ganz einfach, aus Worten Zahlen zu machen, zu-
mal es in diesem Fall nicht wenige Worte waren und sich selbige oft kaum 
entziffern ließen – und wir wollen doch sicher gehen, dass das Ergebnis 
am Ende auch das richtige ist. Lassen Sie es mich daher so sagen: Manch-
mal muss man gewisse Dinge miteinander verbinden, um verbindlich zu 
sein. Aber das braucht Sie nicht weiter zu interessieren.«

»Es interessiert mich auch nicht.«
»Sie sind ein Mann klarer Worte, das ehrt Sie. Nur hilft ein klarer Kopf 

mitunter weiter. Ein Blick, und Sie würden sehen, dass wir Sie nicht be-
trogen haben. Sie nicht und auch keinen anderen. Die Masse ist zu ihrem 
Recht gekommen, was kann man mehr verlangen?! Gewiss, ich sollte das 
nicht zu sehr betonen, man gerät sonst allzu leicht in Verdacht, die Offen-
heiten zur Deckung zu nutzen.

Aber ich sehe schon, das interessiert Sie alles nicht. Belassen wir es also 
dabei und wenden uns dem zu, was noch vor uns liegt. Betrachten Sie sich 
folglich als erlöst und geben Sie das Gerücht von nun an ganz unbesorgt 
als das aus, was es war und ist und immer sein wird: Die Wahrheit, und 
nichts als die Wahrheit.«


