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Als Justus Kaleika die Treppe runtergetrampelt kommt, kann sich Karl 
Gustav Gütergotz schon denken, dass mal wieder was nich stimmt. Wahr-
scheinlich isses diesmal der Kaffee.

Und da isser auch schon.
»Fuggert meint, das mit dem Kaffee geht so nich.«
Geht ganz schön schnell, was? Na gut, machen wir’s ein bisschen lang-

samer, halten inne und blättern ein Stückchen zurück.
»Guten Abend, Herr Wirt. Meine Name ist Johann Christian Martin 

Fuggert und …«
»Was wolln Sie?«
»Nun … also … ich hätte gern ein Zimmer … für ein paar Nächte.«
»Gibt’s oben.«
»… und etwas zu essen.«
»Gibt’s hier.«
»Vielleicht ein gutes Stück Rindfleisch?«
»Müssen Sie schon selber wissen.«
»Rindfleisch ist erlaubt, es darf nur nicht zu lange gebraten sein. Und 

nicht so fettig. Und am besten ungewürzt.«
»Schon mal mit ner Schuhsohle probiert?«
»Wahrscheinlich etwas zäh, meinen Sie nicht?«
»Habs noch nie probiert.«
»Dann bleibe ich bei dem Rindfleisch. Und dazu bitte etwas Brot. Ich 

nehme an, es ist nicht frisch gebacken.«
»Is das ne Frage?«
»Ja.«
»Nö.«
»Äh, wie meinen?«
»Nich frisch gebacken.«
»Oh, gut, sehr gut. Aber – Sie mögen die Frage verzeihen – es ist doch 

nicht schon schimmelig, oder?«
»Kann man abschneiden.«
»Also …«
»War’s das?«
»Ich weiß nicht recht. Vielleicht noch ein Glas frisches Quellwasser.«
»Quellwasser?«
»Frisches!«
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Gut möglich, dass die Worte an diesem mit meteorologischen Kli-
schees überladenen Juliabend andere waren, doch ist die Umformung des 
Gewesenen der Preis, den eine jede Erinnerung zu zahlen hat – und den 
wir, genau wie die Erinnerung selbst, zu zahlen nur allzu gern bereit sind, 
bekommen wir doch mit der Umformung nicht nur das grundlegende 
Prinzip aller Geschichte serviert, sondern, sozusagen als Krönung des gan-
zen, noch einen schönen Schein obendrauf, auch wenn es sich in diesem 
Fall nur um den des Feuers handelt, welches Karl Gustav Gütergotz vor 
Stunden im Kamin entzündet hat und vor dem er jetzt mitsamt seinem 
einbeinigen, fest untern Arsch geschnallten Melkschemel hockt, einen 
Pott Kaffee in den globigten Händen hält und ihn, dampfend und warm, 
ins nächstbeste Nachtgeschirr gießt.

»Taugts wenigstens noch zum Reinemachen.«
Womit sich die Sache für ihn erledigt hat.
Und so schleift sich’s dahin, indes keine fünf Meter weiter, für jeden, 

der kann, leicht zu lesen, ein Zettel in der Größe eines fulminanten Fo-
lianten hängt und die halbe Vorderseite von etwas überdeckt (oder dar-
stellt, denn die Seite ist offen), das sich nicht näher kategorisieren lässt 
denn »Mobiliar, welches aus Holz ist«, wobei selbiges aussieht, als habe ein 
bierlaunigter Sargtischler versucht, einen avantgardistischen Hasenstall zu 
zimmern, kurz vor Abschluss der Bauarbeiten jedoch bemerkt, dass er gar 
keine Karnickel besitzt, woraufhin er sich entschied, ein konventionelles 
Regal draus zu machen, welches schließlich an seiner überdimensionier-
ten Gewöhnlichkeit scheiterte. Vielleicht war es aber auch einfach nur zu 
spät. Gewiss jedenfalls, dass »Mobiliar« nicht das rechte Wort für dieses 
hölzerne Objekt ist, schließlich steht es seit unvordenklichen Zeiten am 
selben Platz, irgendwo auf halber Strecke zwischen Feuerstelle und Tür, 
direkt vor einer meterdicken Bruchsteinmauer, an deren Fußende sich der 
Putz derart hoch türmt, dass es den Anschein hat, als wolle er zurück an 
die Wand, von der er nach Jahren in Fladen gebröckelt, gleichwohl dem 
interessierten Beobachter nicht entgehen kann, dass es hinter dem Ob-
jekt, welches aus Holz ist, nie auch nur die dünnste Schicht Putz gegeben 
hat – und sich nichts in ihm befindet, sieht man einmal von einem schon 
seit Wochen daliegenden Brief und einer Staubschicht von historischen 
Ausmaßen ab: die ins Mikrologische verdichtete Ablagerung unzählbar 
vielen Lebens, von keiner Archäologie je zu ergraben.
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Oben auf dem Zettel aber steht: »Fuggerts Fresserei«. Darunter zwei 
Spalten, links ist »Verboten!« und rechts ist »Erlaubt«.

Das anschließende Gekrakel stammt zweifellos von Karl Gustav Güter-
gotz, wiewohl Johann Christian Martin Fuggert als eigentlicher Urheber 
des folianten Stücks Papier angesehen werden muss, ist doch die linke 
Spalte das Resultat eines guten Dutzends unberührt wieder vom Tisch 
wandernder Mahlzeiten, derweil sich die rechte als Manifestation diver-
ser kulinarischer Sonderwünsche entpuppt. Dazwischen aber schoben 
sich wochenlange Exkurse über rechte Ernährung und Lebensweise, die, 
obwohl vom jungen Vikar allesamt mit leerem Mund vorgetragen, Karl 
Gustav Gütergotz allein ihren Worten nach verstand, bis, ja bis Fuggerts 
Abhandlungen eines Abends hinter Kaskaden darniederrieselnder Erin-
nerungen verschwammen und schon bald unter einem Haufen kleiner 
Denkwürdigkeiten verschwunden waren1, welche allesamt Gütergotz’ 

1 »… denn die Leiden zu lindern und die Schmerzen zu stillen ist der Wille des 
allmächtigen Gottes, gleichwohl ein jeder von uns einen Funken der göttlichen 
Kraft in sich trägt, auf dass es dem einzelnen wie der Gemeinschaft gelinge, 
durch tatkräftige Entschlüsse und einen starken und strengen Glauben alles zu 
erreichen, was in den Grenzen dieser unserer Natur liegt. Denn lassen Sie sich 
gesagt sein: Dem unbedingten Willen ist nichts unmöglich – und die Erkenntnis 
allgewiss. Um diesen Weg aber gehen und seine Prüfungen bestehen zu kön-
nen, gilt es, sich zu beherrschen, der unnützen Ruhe ebenso zu entsagen wie alle 
widernatürlichen Bewegungen zu unterlassen und zu unterbinden, haben doch 
Ausschweifungen noch nie zum Ziele geführt. Ja, es ist generell zu bezweifeln, 
dass eine Unart wie das heutige Tanzen überhaupt ein solches besitzt, zumal all-
gemein bekannt ist, dass bereits ein leicht erhöhtes Maß an unbotmäßigen Bewe-
gungen zum Blutsturze führen kann. Überdies weiß man von vielen jungen und 
scheinbar gesunden Menschen, die am Abend tanzten oder auch nur Tanzenden 
zuschauten und am nächsten Morgen tot in ihrem Bette lagen. Das Tanzen sollte 
deshalb nur dann erlaubt sein, wenn es sich um eine Form geordneter Bewegung 
handelt. 

 Über die Faulheit indes, mag sie nun eine Trägheit des Herzens oder eine des 
Geistes sein, ist schon vielerlei gesagt worden, so dass ich mich in diesem Falle 
beschränken und auf jenes wahre Wort berufen kann, demnach der Faulheit die 
Krankheit folgt. Auf die Krankheit aber, so sei hinzugefügt, folgt nicht selten der 
Tod. Doch will ich meinen Blick an dieser Stelle noch in eine andere Richtung 
lenken, schließlich dürfen wir, gerade an einem Ort wie diesem hier, unseren 
Körper nicht vergessen. Sie glauben nun vielleicht, dass ein Mann der Kirche da-
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rüber nichts zu sagen weiß, und wenn, dann gewiss nichts Rechtes, doch wollen 
wir das erst mal sehen. Zwar heißt es bekanntlich, man solle darum beten, dass in 
einem gesunden Körper auch ein gesunder Geist wohne, doch wäre das ein toter 
Gott, bei dem alles schon vorher bestimmt und der zu seiner Ehre nur noch der 
Fürbitten und Gebete bedarf. Nein, der Gott, dessen lebenskräftigen Funken wir 
alle in uns tragen, hat den Geist zwar unsterblich und unseren Körper zu seiner 
Hülle gemacht, doch müssen wir, wenn wir den Geist mit dieser unserer Hülle 
schützen wollen, auch die Hülle selbst beschützen, müssen ihr Sorgfalt und Pfle-
ge angedeihen lassen und sie vor allen schlechten Einflüssen und schändlichen 
Verlockungen bewahren. Sie sehen also, ein gesunder Körper beherbergt nicht 
nur einen gesunden Geist, sondern hilft auch, einen solchen auszubilden. Von 
was aber, so frage ich Sie, wird unser Körper mehr beeinflusst als von den Spei-
sen, die wir ihm zu essen und den Flüssigkeiten, die wir ihm zu trinken geben? 
Gewiss, auch unsere gesamte Lebensweise spielt hierbei eine Rolle, und ein jeder 
von uns muss ständig achtsam sein und sich ermannen, um nicht den regellosen 
Ausschweifungen nachzugeben oder jenen liederlichen Lockungen zu erliegen, 
welche an jeder Ecke lauern, gerade im trübsten Lichte und im Dunkeln. Doch 
will ich mich hierin nicht weiter vertiefen, zumal bekannt ist, dass die falsche 
Wahl der Speisen und Getränke unsere Lebenskraft schwächt und unser Dasein 
bis in seine feinsten Verästelungen hinein beeinträchtigt. Ja, wie man weiß, kön-
nen sogar besonders aromatische und intensive Gerüche unser Leben gefährden, 
mögen diese nun von den meist völlig unbedacht verwendeten Gewürzen herrüh-
ren oder auch nur von einem Strauß stark riechender Blumen stammen, welcher, 
über Nacht im Schlafzimmer belassen, seine tödliche Wirkung entfaltet. Sie wer-
den daher verstehen, wenn ich Sie bitte, in Zukunft auf Ihre Schwefelhölzer zu 
verzichten und stattdessen nach einer neueren Zündmaschine Ausschau zu hal-
ten. Mitunter muss man seine Gewohnheiten für die rechte Lebensweise ändern 
und manches Liebgewonnene aufgeben, genau wie wir all jene Genüsse meiden 
müssen, die den Körper krank machen, ihn schwächen oder mit seiner natürli-
chen Verfasstheit nicht in Einklang zu bringen sind. Denn wie sehr wir uns auch 
immer bemühen, alles zu erreichen, was innerhalb der Grenzen unserer Natur 
liegt, so dürfen wir doch nie etwas über diese hinaus unternehmen. Niemals! 
Inmitten allen Fortschritts ist der Naturzustand unser Ausgangspunkt und unser 
Ziel. Dennoch ist es falsch zu sagen, unser Glaube vertrage sich nicht mit den 
diätetischen Lehren oder der neueren Homöopathie. Das Gegenteil ist der Fall. 
Denn was geschieht bei dieser anderes, als dass das Unheilbringende eines Stoffes 
durch vielfache Verdünnung aufgelöst wird, derweil seine Wesensart, seine mäch-
tige Seele, erhalten bleibt, damit unsere Lebenskraft an ihr wachse. Allein schon 
aus diesem Grund ist der Homöopathie der Vorzug vor der Allopathie zu geben, 
wird doch bei jener ein der Seele verwandtes Geistiges zugeführt und die Seele, 
wenn sie etwas in ihr Abgängiges oder auch nur Geschwächtes von außen her in 
sich aufnimmt, sogleich in die Lage versetzt, zum Arzt des kranken Körpers zu 
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Kindheit folgten, eine Kindheit, wie es sie nie gegeben hat, deren Erinne-
rungen aber um nichts weniger vollkommen wahr sind, wahr und warm 
wie das Wasser in dem riesigen Kessel, der, vollgepackt mit loderndem 
Holz, in der Waschküche steht …

Bevor er reinsteigt, schaut er sich noch einmal um. Die Wände sind weiß 
gekalkt und von Wasserdampf durchsogen, derweil Spritzer von Fett und 
Blut vor seinen Augen prangen und sich hier und da zu rechten Flecken, ja 
ganzen Figuren auswachsen, deren Farbe sich jedoch schon bald nach dem 
Eintreffen und Aufsaugen verliert und die braun und grau werden, auf 
ewig beginnend an einem Tag im November … wenn draußen noch die 
Reste der Nacht klirren, taucht drinnen ein in handliche Würste gepresstes 
Schwein in den Kessel, und schöpft, so ganz nebenbei, Brühe, Liter für 
Liter und Eimer um Eimer, und keiner würd’s ihm verübeln, wenn der 
Darm dann mal platzt, hier und da. Und so quirlt’s sie umher, die fett glot-
zenden Augen, ganz oben auf der eingekesselten Brühe, auf deren Grund 
die sudigen Lefzen liegen, welche nur mit Hilfe riesiger Kellen auftauchen.

Ein höllisches Gebräu ist das. Eines, das, nähme man ein Bad darin, für 
alle Zeiten unverwundbar machte. Nie aber hat auch nur einer versucht, 
hineinzusteigen, so saustraff auch immer sie waren  – und allen voran: 
der Veterinär. Kaum Schlaf, dafür trunken, stolpert er kurz nach fünf 
in kalten Stiefeln herein und findet seinen Platz sogleich an dem Kessel, 
da rum man sich eilends versammelt, und schon läuft die erste Runde 
reihum, stürzt gierende Kehlen hinab und weiter ins Leere, derweil das 
Schwein noch ahnungslos grunzt, da folgt schon die zweite und dritte, 
derweil das Vieh seine erste und letzte dreht, dagegen der Jüngste – Los, 
den Kümmelspalter holen! – losgeschickt wird, und nie wird einer mit 
etwas anderem zurückkehren als einem fest verschnürten Rucksack voller 

werden. Dagegen wird der leidende Körper bei der Allopathie gezwungen, zum 
Arzt seiner Seele zu werden, und zwar noch bevor er gesundet ist. Es ist gewiss 
nicht schwer zu erkennen, dass die Seele auf diesem Weg Gefahr läuft, selbst zu 
erkranken, wodurch der gesamte Heilungsprozess auf lange Zeit erschwert, ja 
oft sogar gänzlich unmöglich gemacht wird. Wir wollen es also gar nicht so weit 
kommen lassen und uns recht ernähren und gottgefällig leben. Dazu aber gehört, 
dass wir manchem Genussmittel entsagen, andere Stoffe dagegen vermehrt zu uns 
nehmen müssen. Am strengsten verboten aber, weil von allen Mitteln dasjenige, 
welches die meisten Übel hervorruft, ist der Kaffee …«
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tiefroter Ziegel, die Jahr für Jahr zwischen den Häusern verkehren – eine 
geheime Währung, durch nichts und niemand zu ersetzen, ein handfester 
Ritus, der Preis für die Initiation, seit Generationen schon.

Von dem Jüngsten aber bleibt nichts zurück als ein paar Stiefelspuren 
im Schnee, deren Tiefe die Plackerei nicht offenbart, und einzig der ver-
wischte Raum zwischen den Abdrücken könnte dem, der imstande ist, 
ihn zu lesen, eine Ahnung verschaffen.

Demjenigen aber, der sich auf den Weg gemacht und den Kümmelspal-
ter geholt hat, um ihn in der gespannten Stille dieser auf ewig erwartungs-
frohen Runde auszupacken, entschwinden die Gedanken an das Geschin-
de sogleich, verblassen und vergehen unter sich ihm entgegenstreckenden 
Händen, die, fleischig und feist, von den noch warmen Farben des Schweins 
überkrustet sind und verheißungsvoll dickwandige Gläser umklammern, 
welche mit Hochprozentigem gefüllt … und geleert … und gefüllt …, der-
weil man sich mit der anderen Hand die wanstigen Bäuche hält, damit sie 
nicht platzen und klaffen wie der des Schweins, das außerhalb ihrer Runde 
hängt, kopfüber, besitzt es einen solchen längst schon nicht mehr.

Und das ist das Leben, auf das man nun trinkt. Abkehlen, einkehlen. 
Abkehlen, einkehlen. Wieder und wieder.

Und so reiht man sich ein, hält Beile in den Händen und Messer dazu 
und schneidet’s und schnippelt’s und würzt’s obendrein, bis man sich 
wiederfindet, am Kessel, in dem die Augen längst nicht mehr zu zählen 
sind und aus dessen brodelndem Sud die Würste steigen, zungeblutleber, 
glänzend und dampfend, religiösen Erscheinungen gleich, eine tiefrote 
Wärme ausstrahlend, rückblickend der Vorschein einer besseren, der ewig 
idealen Welt, wie es sie nie gegeben hat und die er, Karl Gustav Güter-
gotz, noch am Abend desselben Tages betritt, um auf den Grund des mit 
warmen Wasser gefüllten Kessels zu tauchen.

Und während die Erinnerungen ineinander übergehen und verblassen 
und wir Karl Gustav Gütergotz im schönen Schein der Geschichte am 
Feuer sitzen und den Kaffee wie Wein im Nachtgeschirr schwenken se-
hen, werfen wir einen letzten Blick durch den Raum und tauchen dann 
ab, um die Bühne für einen kleinen Wechselgesang freizugeben, wie er 
in der Kneipe hier niemals erklungen, um nichtsdestoweniger aber eine 
Möglichkeit ist, zumal der Titel die geschichtsträchtige Sache auf den 
schlichten Punkt bringt: »Kaffee«. Verfasser unbekannt.
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(Moderato, con spirito)

Oh du dunkler Wundertäter
bist ein Alte-Welt-Verräter

ein modernes Faszinosum
ein exotisch Curiosum

bist ein Seelenmassierer
ein Geisteskrepierer

du machst nüchtern
und tüchtern

  
Ja, da sind wir uns eins.

Du Begründer eigner Häuser
voller gelehrter Duckmäuser

bist ein Geistesaufrichter
ein Sinnenvernichter

ein Kräfteerwecker
ein Lebensvollstrecker

bist vom Manne importiert
und hast ihn impotenziert

Jeden, außer uns.

Du bist der große Erkalter
bist ein Hitzeentfalter

ein der Dürre Habhafter
und ein Körperentsafter

bist ein Nachrichtenbringer   
ein Gesellschaftszwinger

stehst dem Agenten so nah
für Geschäfte in bar.

Davon sind wir hier frei.
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Und während sich die Möglichkeit als Notwendigkeit entpuppt und wir, 
abgetaucht, auf dem Grunde der Erzählung weilen und über den Fort-
gang der Geschichte philosophiern, steht Fuggert  da und tut – nichts. 
Aber gut, immerhin erspart er uns damit die elende Rumblätterei. Ver-
stummen wir also und überlassen – den Bauch voll Kaffee – dem jungen 
Mann Gottes das Wort. Die kleine Einformung ist freilich Teil der Ge-
schichte …

Oh du Nervenaufreiber,
bist ein Blutdruckhochtreiber,

bist ein Feind der Natur,
der letzte Akt vor der Kur.

Bist ein böser Überreizer,
ein mit den Leiden nicht Geizer,

bist ein teuflischer Saft,
schwächst die Lebenskraft.

Bist ein künstlicher Wächter,
ein die Tage Verächter,

eine Gefahr für die Frau,
ja ich weiß es genau.

Womit für Fuggert die Sache klar ist. Es sei denn …
»Gesundheitskaffee, er hat gesagt er will nen Gesundheitskaffee.« Jo-

hann Christian Martin Fuggert in Gestalt von Justus Kaleika.
»Hab keinen. Hab ich ihm schon mal gesagt.« Karl Gustav Gütergotz 

als er selbst.
»Fuggert hat gesagt, falls er keinen hat, soll er welchen besorgen.«
»Kann er doch machen.«
»Was?«
»Sich welchen besorgen.«
»Du!«
»Kein Bedarf.«
»Er hat gesagt, ohne den Kaffee brauch ich gar nicht erst wiederzu-

kommen.«
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»Dann geh nach Hause.«
»Da wartet meine Frau.«
»Dann bleib hier.«
»Da wartet Fuggert.«
»Dann mach dich auf den Weg.«
»Wohin?«
»Nach da, wo Fuggert hergekommen is, da ham die das Zeug ganz 

bestimmt.«
»Wo ist das.«
»Außerhalb von hier.«
»Hmm  … Weißt du, manchmal kommts mir vor, als wär er schon 

immer hier gewesen.«
»Kommt ja seit Wochen auch kaum noch aus seinem Zimmer raus.«
»Vielleicht hättest du den Zettel nicht aufhängen sollen.«
»Und mir stattdessen alles merken, was?«
»Gesundheitskaffee hättest du dir jedenfalls merken können.«
»Hab ich doch.«
»Aber nicht gekauft.«
»Verdammt, das hier is ne Kneipe und kein Naturheilladen.«
»Und nun?«
»Gehst du und bringst ihm seinen Nachttopf.«
»Und der Kaffee?«
Der schwappt ins Feuer.
»Fuggert hat gesagt, Gesundheitskaffee wird nicht gebrannt, nur mild 

geröstet.«
Und ich hab gesagt, eine Figur soll nicht mit ihrem Autor sprechen, 

klar Kaleika?!
»Aber ich meine … der Gesundheitskaffee … was wird denn nun mit 

dem?«
»Nichts.«
»Aber Fuggert wartet drauf.«
»Dann passt’s ja.«
»Er hatte wirklich nen anstrengenden Tag.«
»Wozu hat er denn ne Frau!? Ich weiß, die is noch nich wieder zurück, 

aber Fuggert hat doch selbst gesagt, es sei das schöne Vorrecht der Frau, 
ihrem Manne der Liebe wegen jeden Gefallen zu tun.«
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»Das hat er gesagt?«
»Wortwörtlich.«
»Sollte ich vielleicht auch mal bei meiner Frau …«
»Damit will ich nichts zu tun haben!«
»Sag mal, wo ist Fuggerts Frau eigentlich?«
»Die holt den Rest von seinen Sachen.«
»Wo?«
»Außerhalb von hier.«
»Und da wolltest du mich hinschicken?«
»Hättest ihr beim Tragen helfen können.«
»Was bringt sie denn alles mit?«
»Hat dir das Fuggert nicht gesagt?«
»Nein, hat er nicht.«
»Und sie?«
»Hab sie nicht gesehen, war nur bei ihm.«
»Probleme mit den Weibern?«
»Nicht die Bohne! Weder er noch ich.«
»Scheint ja langsam dicke Freunde zu werden.«
»Ich helf ihm nur bisschen.«
»Na dann is ja gut.«
»Isses. Aber sag mal, was bringt sie denn nun alles mit?«
»Vor allem Bücher. Hat sie gesagt.«
»Er liest ne Menge.«
»Mehr als er frisst.«
»Das is mir nur recht, weil, was übrig bleibt, fress ich. Außerdem hat 

mir Fuggert ein Buch übers Angeln versprochen. ›Das heile Herz des Fi-
schers‹ oder so. Bringt sie bestimmt mit.«

»Hat tagelang von nichts anderem gesprochen.«
»Hab ichs doch gewusst. Auf Fuggert is eben Verlass. Umso schlimmer, 

dass du seinen Kaffee nicht hast.«
»Dreck! Hab ihm schon vor Wochen gesagt, er soll sich das Zeug selber 

braun. Roggen, Weizen, Zuckerrüben, war von allem genug da, hätt nur 
mal raus aufs Feld gehn brauchen.«

»Und nun?«
»Nichts. Entweder er kocht sich seine Brühe selber oder er lässts blei-

ben.«
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»Oder seine Frau bringt ihm Gesundheitskaffee mit.«
»Is fast zu befürchten.«
»Versteh ich nich.«
»Musst du auch nich. Fuggert schläft wahrscheinlich sowieso schon.«
»Gott bewahre.«
»Warum gehst du nicht hoch und schaust nach?«
»Soll ich?«
»Hör zu, wenn mir das verdammte Stück Papier da nicht schon reichen 

würde, würde ich noch eins aufhängen, und zwar mit Fuggerts Lebensre-
geln drauf. Und ganz oben würde stehen: Aufstehen um sechs, Nachtruhe 
punkt zehn, im Notfall dreißigminütige Verlängerung möglich. Schlaf 
nach dem Essen verboten. Einfaches Bett, niedriges Kopfkissen, Wollde-
cke, reicht. Alles andere führt zur Verweichlichung. Die Wärme muss von 
innen kommen, verstanden?«

»Vielleicht ist das mit dem Kaffee ja so ein Notfall …«
»Himmelherrgottnochmal, und selbst wenn’s einer is, dann bleibts 

auch einer, da gewöhnt er sich dran. Falls er’s nich ohnehin schon getan 
hat.«

»Ich will nur nicht, dass es am Ende meine Schuld ist.«
»Verdammt, was geht dich denn dieser gottverfluchte Kaffee an?! Und 

was soll überhaupt das ganze Schuld-Gequatsche, hä?«
»Muss pissen.«
»Hatt ich auch grad vor.«
»Ich war aber zuerst!« Justus Kaleika in einem Anflug von Mädchenhaf-

tigkeit. Wahrscheinlich zu lange vorm Kamin gesessen, bestimmt schon 
verweichlicht.

»Dann los, raus!« Karl Gustav Gütergotz, bevor die Sache hier noch 
zum Weibergeschwätz wird.

Und während der Wirt sitzenbleibt und seinen Blick zu dem Objekt, 
welches aus Holz ist, schweifen lässt, auf dass er hinters Papier krieche und 
dort verweile, hat Justus Kaleika trockenen Fußes ein kleines Türchen ge-
funden, von dem aus es sich gut beschützt raus in den Regen pissen lässt, 
den er zwar nicht sehen, dafür aber hören kann. Aber was macht’s, seinen 
eigenen Feuchtigkeitsspender sieht er ja auch nicht, so dunkel isses. Tja, 
und wie sich’s gehört, beginnt’s vor seinen Füßen alsbald zu dampfen. 
Kein Wunder, dass ihm da diese Geschichte einfällt, wo er – wie lange 
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mag das wohl her sein? – bei Kaden Fritze in der Kneipe saß, nachdem er 
ihm einen Eimer voll mit Schleien gebracht hat, die derart grün und gelb 
schimmerten, dass einem schwindlig werden konnte, obwohl er sie schon 
ne Woche zuvor in einem der Tümpel im Wald gefangen und danach im 
Wasserfass hatte ausmodern lassen. Selbst gegart glänzten sie noch, und 
nur eine dicke Schicht Eierrahmsoße konnte verhindern, dass ein Rest 
von dem Glanz zu ihm drang. Ja, damals hatte eben alles noch seinen 
Platz, selbst dann noch, als die Frau von Fritze ihren am Ofen verließ und 
raus ging, scheißen, das wusste er, sah, wie sie sich kratzte. Aber das ging 
ihn nichts an, er sollte bloß die Schleien bringen – und einen trinken, 
einen Kleinen nur. Und während der Kleine nicht kleiner wurde, gingen 
die Kerle neben ihm einer nach dem andern raus und kamen nicht wie-
der, kehrten einfach nicht an ihren angestammten Tisch zurück, und als 
er den Kleinen endlich klein gekriegt und sich einen Weg nach draußen 
gebahnt hatte, vorbei an leergesoffnen Fässern und vor ihm versiegenden 
Pfützen, da sah er sie plötzlich alle zusammen – die Rücken ihm zuge-
wandt, standen sie einer neben dem andern vor der schmalen Baracke aus 
Holz, hinter deren offenstehender Tür die Frau vom Wirt auf dem Thron 
aus Balken saß und grunzte, den Rock über den Hüften und den Rest 
unter den Knien, und erleichtert kehrten sie hinter ihm zurück an ihren 
Tisch, wo die Karten noch lagen, glänzend und speckig wie Schleien, 
derweil Fritzes Frau erwachte und er sich davonstahl, um sich schon bald, 
ja im nächsten Augenblick darüber zu ärgern, die Chance unwiderruflich 
dahin, so wie die ganze Zeit – und er kann sich auch nicht daran erinnern, 
dass Karl Gustav Gütergotz damals mit von der Partie war … »Verdammt, 
piss mir nich auf meine Hühner!«

Keine fünf Minuten später ist alles schon wieder vergessen.
Kaum dass er zurück ist, findet Karl Gustav Gütergotz Justus Kaleika 

vor dem Kamin hockend. Nur eben an der falschen Stelle – »Mein Platz!«
Ein knochenfahrendes Erschrecken.
»Du sitzt auf meinem Loch!«
Banger Blick nach unten.
»Na los!«
Ein paar besser unausgesprochen bleibende Fragen, darunter sich Jus-

tus Kaleika zwei Schritte nach links bewegt, wiewohl ohne aufzustehen 
oder auch nur aus der Hocke zu kommen.
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Was er auf diese Weise freilegt, ist tatsächlich ein Loch, wenngleich von 
einem Ausmaß, dass selbst Kleinstnager daran keine Freude fänden, weil 
darein einfach nicht passten. Ganz im Gegensatz zu Gütergotz’ Melksche-
mel, dessen Standfuß – Eisendorn voran – sich zurück in den feuerharten 
Dreck zwischen die Steine bohrt.

»Soll ich ihn vielleicht abschnallen, nur weil ich mal pissen muss?« 
Was im Fall von Karl Gustav Gütergotz keine Frage ist, schließlich ist 

der Satz schon im Zusammenhang mit Geschäften ganz anderer Größen-
ordnung gefallen.

Packt er sich also zurück auf den Schemel und versucht ein bisschen 
zu schlafen. 

Das letzte, was Karl Gustav Gütergotz an diesem Abend von Justus 
Kaleika wahrnimmt, so wird er sich später wieder und wieder erinnern, 
ist sein plötzliches Verstummtsein, die nach vornüber gebeugte Gestalt, 
das im Schein des Feuers gleißende Gesicht mit den auf ein Blatt Papier 
gespannten Augen, dessen Herkunft Karl Gustav Gütergotz trotz einer un-
ablässig bis an die Grenze zur Gewissheit rinnenden Vermutung nie sicher 
wird bestimmen können (Justus Kaleika wird später angeben, das Blatt 
unter einem der Bänke liegen gesehen, sogleich aufgehoben und wegen des 
schlechten Lichts zum Kamin getragen zu haben, wo er es gerade »anschau-
en« wollte, als Karl Gustav Gütergotz aufwachte und ihn verscheuchte).

Vier Stunden später wird Johann Christian Martin Fuggert, ob eines 
dringenden Bedürfnisses aus dem Bett und des fehlenden Nachtgeschirrs 
wegen wie ein Kreisel durchs Zimmer getrieben, das Blatt Papier unter 
seiner Tür durchgeschoben finden und sich doppelt erleichtern.

Was er, diverse Lebensregeln mit einem kleinen Gewissensbiss in den 
Schlaf schickend, lautlos liest, ist Folgendes.

»In der Geschichte der Menschheit, so sagen eini-
ge unserer gelehrtesten Köpfe, stoßen wir zwischen 
Jahrzehnten der Ruhe und Jahrhunderten des trägen 
Vorsichhindauerns immer wieder auf Epochen großen 
Wandels, sei dieser nun religiöser oder sozialer, politi-
scher oder kultureller Natur. Diese ›grundstürzenden 
Zeiten‹ ragen, so heißt es, ›wie hoch aufgestellte Spee-
re aus dem Kontinuum der Geschichte hervor‹.
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Andere, gewiss nicht weniger gelehrte Köpfe, be-
haupten dagegen, es seien Umsturz und Wandel selbst, 
die der Geschichte der Menschheit ihren Charakter 
geben. ›Alles fließt in wirbelndem Strome‹, heißt es 
etwa in dem bekannten ›Versuch über die Natur der 
Geschichte‹.

Doch lassen wir uns von diesen Bildern nicht täu-
schen, schließlich dürfte jeder von uns recht bald er-
kennen, dass ein aufrecht stehender Speer nur bedingt 
geeignet ist, um die Bewegung der Geschichte zu 
symbolisieren, weisen doch seine Spitzen einzig nach 
oben, nicht aber nach vorn, wohingegen der wirbeln-
de Strom eher an das überkommene Bild des Kreis-
laufs der Zeiten erinnert denn an jenes Fortschreiten, 
welches uns heute umgibt und von dem wir mit Recht 
vollständig durchdrungen sind. Und doch: Dieses 
Fortschreiten ist keines, wie es in der Geschichte der 
Menschheit je eines gegeben hat. Es ist ebensowenig 
ein ruhiges Dahingleiten in der Zeit und im Raume 
wie es ein Prozess großen Wandels ist, auch wenn die-
se Vorstellungen nicht ohne Bedeutung für uns sind. 
Nein, womit wir es hier und heute zu tun haben, ist 
die Vereinigung von beidem zum Zwecke ihrer Aufhe-
bung in jenem Punkt, der unsere Gegenwart ist. Der 
weltgeschichtliche Augenblick, an dem wir uns befin-
den, stellt ohne Zweifel einen allumfassenden Wandel, 
ja einen Ausnahmezustand dar, doch wird uns dieser 
nicht zur Regel, sondern vielmehr zu einem Ort, von 
dem aus sich alle Geschichte überwinden lässt, auf 
dass wir in die Gegenwart eintreten, in ein dauerhaftes 
Jetzt, bei dem wir mit jedem unserer Schritte die Luft 
der Zukunft atmen. Wohlan, wir wissen um die His-
torie und verwerfen sie mit keinem Wort, doch schau-
en wir nicht zurück in Sehnsucht und Melancholie, 
sondern gehen voran in der Zeit, welche die unsere 
ist. Denn es ist unsere Zeit, die eine sich wahrhaft 
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wandelnde ist, doch ist sie auch jene, die den Wandel 
für immer überwinden wird. Gewiss, diese Überle-
gungen sind nicht neu, beschwört man doch – nicht 
ohne Grund und Hoffnung – schon seit Jahren jenen 
glorreichen Zustand, in dem die Geschichte eine offi-
zielle Chronik sein wird, in der die Namen, Amtszei-
ten und Bestimmungen einer jeden Regierung ebenso 
verzeichnet sind wie die Ausführungen ihrer Beamten 
samt der für eine funktionierende Gemeinschaft not-
wendigen statistischen Erhebungen. Was dagegen den 
Umschlag in die nachhistorische Phase betrifft, so ver-
kündete erst kürzlich einer unserer hervorragendsten 
Philosophen und Staatswissenschaftler: ›In uns wird 
sich der Wandel verwirklichen, weil er sich durch uns 
verwirklicht, denn wir sind es, die ihn verwirklichen.‹

Es ist nun mein Wunsch wie mein Bestreben, diese 
unter den gestrengen Augen der Wissenschaft in viel-
facher Prüfung errungenen Erkenntnisse samt der ih-
nen zugrunde liegenden Tatsachen zu verbreiten, auf 
dass sie in sämtlichen Klassen und Schichten, in der 
Stadt wie auf dem Lande, auf fruchtbaren Boden fal-
len und schon bald reiche Ernte bringen.

Was aber nun am stärksten zu diesem ganz und gar 
einzigartigen und – so dürfen wir nach dem Gesagten 
zweifellos behaupten – einzigartig bleibenden Augen-
blick in der Entwicklung der Menschheit beigetragen 
hat, ist der Segen unserer Industrie. Sie ist es, die wir, 
ungeachtet unseres festen und treuen Glaubens an die 
Kraft des Allmächtigen, die Königin der Welt nennen 
wollen.

›Vor ihr‹, so lesen wir im neuesten Album unserer 
Industrie (und erkennen es nicht anders in der Welt, 
die uns umgibt), ›verschwindet jede Entfernung, 
jedes Hindernis und Hemmnis muss am Ende wei-
chen; sie durchsticht Landengen und Gebirge, gräbt 
Kanäle und weist Flüssen und Strömen neue Bahnen 
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an. Und auf diese Weise, indem sie jede menschliche 
und natürliche Kraft ihren Zwecken und Bestrebun-
gen dienstbar macht, umarmt sie gleichsam mit ihren 
beschwingten Sendboten die ganze Erde. Ihre Riesen-
schritte sind unaufhaltbar – und sind gleich große und 
gleich sichere Anbahnungen zu ähnlichen Schritten 
im Gebiete des Geistes, unerlässliche Grundlagen, auf 
denen die Vorsehung den höheren Ausbau errichtet.‹

Damit aber, so dürfen wir hinzufügen, weckt die 
Industrie den in uns allen schlummernden Funken 
und facht ihn an zu einem Weltenbrande, der nicht 
etwa das Bestehende zerstört und vernichtet, son-
dern – hierin dem Phönix gleich, der sich in die Flam-
men stürzt, um daraus neu geboren, geläutert und in 
größerer Reinheit hervorzugehen und mit kühnem 
Fluge sich zum Himmel emporzuschwingen  – um 
das Höchste zu erschaffen, das Bestehende zu vervoll-
kommnen und es zur größtmöglichen Vollendung 
auszubilden.

Doch will der Lohn, den uns die Industrie jeden 
Tag aufs neue zukommen lässt und den sie schon so 
reichlich über uns ausgeschüttet hat, wohlverdient 
sein. Dieser Lohn ist kein Preis der Untätigkeit, son-
dern der eines erhabenen, sich auf ewig in uns wie in 
sich selbst erneuernden Kampfes, ›der alle Kräfte der 
Gesellschaft herbeizieht und doch kein Schlachtfeld 
rötet.‹ Was unser geheiligtes Volk durchdringt und 
jede einzelne seiner Seelen durchflutet ist mithin kei-
ne zerstörerische Revolution, sondern eine allumfas-
sende, große Bewegung, die das Bestehende sichert, 
es kräftigt und vollkommen macht. Es ist eine Bewe-
gung, deren Aufgabe und Wunsch es ist, allerorten 
Glück und Segen zu verbreiten. Allein darin findet sie 
ihre Erfüllung.

Wenn wir aber nun mit Fug und Recht davon 
ausgehen können, dass die Industrie die Königin der 
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Welt ist, welche der gesamten Menschheit ihre Seg-
nungen angedeihen lässt und sie beglückt, so dürfen 
wir an dieser Stelle mit derselben Überzeugung fest-
halten, dass es der Bergmann ist, der in ihrem reich 
verzweigten System eine geradezu königliche Stellung 
einnimmt, verbindet er doch die Welt der Industrie 
auf vielfältige und höchst gewinnbringende Art und 
Weise mit unserer Erden-Welt.

Denn, so sagen wir: Ist der Bergmann mit seinem 
Körper auch an den Boden gebunden, so erhebt sich 
sein Geist doch in die ihm eigentümliche Höhe. Was 
er unten der Erde entringt, beschert er uns oben in 
den schönsten Erzeugnissen. Urproduktion und In-
dustrie gehen in seiner Person Hand in Hand.

Dabei ist, von sämtlichen im Boden lagernden 
Schätzen, die Braunkohle hierzulande gewiss der 
wichtigste. Sie ist es, die uns Wärme spendet und 
Licht gibt, sei es in Form der neuen Briketts oder in 
der des schier unerschöpflichen Photogens, das durch 
trockene Destillation aus Kohle gewonnen wird und 
ob der um sich greifenden Holznot als Beleuchtungs-
mittel nunmehr in allgemeinen Gebrauch gerät. Wir 
können deshalb schon jetzt voller Stolz verkünden, 
dass der Braunkohlebergbau samt seiner reichen In-
dustrie einer großen und stetig weiter wachsenden 
Zahl an Menschen Lohn und Brot gibt. Viele, die zu-
vor ohne Arbeit vor sich hin vegetierten, haben auf 
diesem Wege neuen Lebenssinn erhalten. Es ist des-
halb nur allzu verständlich, wenn immer mehr Men-
schen in der Arbeit den Heiland der neuen Zeit erbli-
cken. Denn so wie der Heiland zu uns kam, so ward 
uns auch die Natur geschenkt mit all ihren Schätzen, 
auf dass wir sie nutzen in diesem unserem rechten Sin-
ne. Und nichts anderes wollen wir tun! Tief wollen 
wir in die Erde dringen, auf dass es uns immer größer 
und höher treibe. Wachsen soll unsere Industrie – und 
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wachsen wollen auch wir. Kein Ort, der unerreichbar, 
kein Segen, der nicht zu spenden ist. Was einst Utopia 
war, ist hier und jetzt. Darin Platz für einen jeden, der 
willens ist, mit allen Fasern hart zu dienen.

Und so mögen sie kommen, die Züge und Schif-
fe, die Kanäle und Gleise, die Straßen und Brücken, 
die Türme und Rohre, die Fabriken und Häuser, die 
Menschen wie die Maschinen, mögen sie alle kom-
men und mit uns wachsen, zum Wohlstand und Heil 
für alle, die tüchtig und rechtschaffen sind. 

Und so rufen wir aus: Wir sind es, denen Gottes 
Reich zufallen wird. Es ist unsere Zeit. Wir sind auf 
Erden erwartet worden.«


