Vornweg das Schwein, das invalide Borstentier, mit dem kleinen Velozi-
ped unterm saftigen Hintern, gefolgt von Nasen-Theo, der das namenge-
bende Objekt abgenommen hat und den hélzernen Gesichtsvorsprung
schwenke, als wir's ein Ding der Méglichkeit, die drei zu iibersehen, die
Nepomuk schon von weitem durch sein Fenster ausgemacht hat: ein ge-
lihmtes Schwein, ein leuchtend roter Zinken und hintendran der, den
alle nur Universalius nennen — im mindesten Historiker und Dichter,
Naturforscher und Philosoph, Tischler und Theologe, Architekt und Er-
finder nebst Arzt und Retter fiir Mensch und Tier.

Schon hat Nepomuk die Tiir gedffnet und ist aus dem Haus, iiber des-
sen Schwelle sie jetzt hinter ihm treten. Keine leichte Aufgabe fiir das
Schwein — da leistet Universalius flugs Hilfe, indes aus dem Hinterzim-
mer (so es denn ein solches hier gibt) Kaden-Fritze posaunt: »Frau und
Kinder im Bett und die restliche Bagage ausm Haus, kommt rein und
setzt euch!«

Bis auf das Schwein tun’s alle, derweil Fritze in den Schankraum ge-
trabt kommt, wo ihn, inmitten eines nur Eingeweihten und Betrunkenen
begehbar erscheinenden Gewirrs aus Tischen, Stithlen und baufilligem
Holz, zwei Paar leuchtende Augen und eine ebensolche Nase empfangen,
erstere ebenso auf- wie letztere abgerissen.

Das Schwein indes beteiligt sich nicht an derart mimischen Spielchen.
Dafiir:

»Geschenkel«, dies Theo in einem Anflug elementarer Verziickung,
und fast scheint’s, als wire er derjenige, der sie bekommt. »Vier Stiickl«

»Heillosel«, hort Universalius Fritze im nichsten Moment rufen, ob-
gleich der Stein und Bein schwért, gar nichts gesagt zu haben. Egal. Univer-
salius nimmt’s als Aufhinger fiir einen historisch-numerologischen Exkurs.

»Ach was, Zauberer, Magier, Heilsbringer ohne Namen, von sym-
bolsiichtigen Trinititsfanatikern in spiteren Zeiten zu dreien gemacht,
obwohl’s ehedem nicht uniiblich war, von zweien oder vieren zu reden
und acht Geschenke auf die entsprechenden Schinken zu malen.«

Universalius’ iibliches Gebaren, mindestens zwei Schritte auf dem Weg
zur Erkenntnis auf einmal nehmend (manch einer wiirde freilich sagen
zwei iiberspringend), und dabei kein Wort, woher er das hat, noch von
wem er da eigentlich spricht; aber schliefSlich fragt ihn hier ja auch keiner,
weshalb es unvermittelt weitergeht.



»Manch einer hat’s fiir nen Fall leichtfertiger Multiplikation gehalten,
obwohl jedes Kind weifi, dass der Stern acht Zacken hat und wir« — kurzer
Blick riiber zu Theo — »heut morgen um acht aufgestanden sind.«

»Wiisste nicht, warum die Kinder das wissen sollten«, kénnte Theo
jetzt sagen, denke sich’s aber nicht mal, denkt nimlich an den Schinken,
von dem Universalius gesprochen und schaut’s Schwein unziiglich an.

Das Schwein wiirde jetzt gern was sagen. Aber Universalius ist dran.

Schon wieder. Immer noch. Weif§ keiner so genau.

»Wir vier sollten jedenfalls, da es ohne die elende Zihlerei anscheinend
nicht mehr geht, das dedikative Dutzend ehren, auch wenn die heute
kaum noch einer kennt und die Leute schon froh sind, wenn einer drei
passende Kiefer zu irgendwelchen Képfen findet und darin noch drei Zih-
ne hingen. Wobei wir natiirlich nicht die drei mit trockner Haut iiber-
zognen Rippen vergessen wollen, oder das komplette Hinterteil in drei
Stiicken. Ubertroffen nur noch von den neunundzwanzig Rippen in simt-
lichen Gréfen und den siebzig Knochen, die angeblich alle Hand und Fuf§
haben. So betrachtet eine heillose Form des gemeinen Horror Vacui, nicht
wahr?«, womit Universalius fertig ist, sich umschaut und keiner was sagt.

Erschaffer eines Meeres aus Tischen und Stiihlen, in welchem er —
Besitzer aller schwimmenden und festen Giiter — zugleich Kapitin und
Steuermann, Leuchtturm und -wirter ist, hockt Kaden-Fritze da und
blickt sich, ohne mit seinem gewaltig aufgedunsenen Schidel auch nur
die kleinste Bewegung zu vollfithren, um ... so weit seine Augen ihn tra-
gen ... als suche er Land ... und spiirt ... und findet alsbald ... von wenig
mehr als schlichter Verzweiflung gepackt — nichts als eine doppelte Leere.

Und wie’s aussieht, teilt Theo mindestens die Hilfte davon.

Einen Universalius indes ficht das nicht an. Hat ja auch keiner was
gesagt. Also ist er fortgefahren ...

»Ich weifS, all die Gesetze, weder kodifiziert noch aufgezeichnet, dafiir
den Képfen unverbriichlich eingeschrieben ... ’s ist eine populire Ima-
schinerie, die die Hinde wie die Gedanken fiihrt. Aber was soll’s, ich will
mich davon nicht ausnehmen, zumindest nicht in diesem Fall«, spricht’s
und holt, woher auch immer, im Handumdrehen ein Bild hervor, das
ob seiner schieren Grofle auch ein Tisch sein kénnte, Kaden-Fritze (wie-
wohl nicht nur ihm) jedoch als ein Akt der Rettung (»Land!«) erscheint,
welcher sich obendrein sogleich vom letzt- zum bestméglichen wandelt,
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denn das universalistische Machwerk zeigt einen groflen Schinken und
einen noch gréfleren Haufen feinsten Tabaks, das ganze gekrdnt von bei-
nahe unanstindig vielen Litern Selbstgebranntem.

»Nun, das Bild hier ist das eine ...«

»... aber das Zeug wirklich fressen, saufen und rauchen zu kénnen
das andereq, vervollstindigt der von feuchtfréhlichen Wellen der Entzii-
ckung erfasste und rundweg iiberschwemmte Theo den sonst allzu kom-
pliziert gewordenen Satz des Universalius, welcher noch immer in der
Betrachtung seines Werks gefangen, ja man kénnte fast sagen versunken
ist, obgleich dadurch ungeklirt bleibt, ob Theos Erginzung vulgir oder
vollendet ist.

Allein, was macht’s. Unter Theos fehlender Nase sprudelt es nur so
heraus.

»Ham dem Schwein das Zeug auf den Riicken geschnallt und herge-
bracht. Universalius hat extra noch schnell ne passende Vorrichtung er-
funden.«

Will sagen: Um achte erdacht, um neune gemacht, um zehne gebracht.

»Aber wo ist denn das Schwein?«, begehrt der allenfalls temporir zu-
riickgekehrte Universalius zu wissen, worauthin sich zwei Képfe drehen,
ein jeder in eine andere Richtung.

Fritzes Riesenschidel schwappt férmlich rum.

Theos abgenommene Nase verhindert den Zusammenprall.

Das Schwein steht vor der geschlossenen Tiir und glotzt sie an.

»Dale, ruft Theo und stiirmt auch schon los. Kaden-Fritze aber bleibt
sitzen, bleibt zuriick, irgendwo zwischen gescheiterter Landnahme und
drohendem Schiftbruch — sitzt da und starrt Universalius an, als sei die
Apokalypse eine lingst beschlossene Sache, wenn nicht gar schon ge-
schehen.

»Es ist ein Middchen!« Eine Antwort, die keiner Frage bedarf. Universa-
lius weif es nur allzu genau. (Haben sich nicht in der Arche acht Seelen
gerettet, durchs Wasser hindurch?( Das Schicksal eine fliichtig hinge-
worfne Bemerkung mit apathischem Ausrufezeichen am Schluss. »Es ist
ein Midchen!«

»Das Schwein?«, fragt der sich ungldubig zu Fritze und gleich wieder
zuriick drehende Theo, der das nicht glauben kann, auch wenner ..., aber
da trabt das Schwein schon kopfschiittelnd ab.
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Sagt’s Fritze also nochmal.

»Das Neugeborene, es ist schon wieder ein Midchen.«

»Was denn, kein Junge?«

Eine Antwort auf des Nasenmannes nichste Ungliubigkeit, ob und wie
auch immer méglich (eine lingere Abhandlung, das simple Ausschluss-
prinzip, beredtes Schweigen), eriibrigt sich, das Schwein steht pldtzlich
direkt neben dem Tisch.

Mit geiibten Fingern demontiert Universalius, was er erst zwei Stun-
den zuvor erfunden, derweil der ohne vorwarnende Vermutung auf dem
Weg zuriick zum Tisch von etwas in der Art einer Erkenntnis befallene
Theo — sei’s aus idsthetischen oder mitleidigen Griinden, aus Verdruss
oder ohne Belang — erst seine Nase und dann noch einen ganzen Satz
hinzufiigt:

»Mach dir nichts draus, Fritze, ich hab das Schwein anfangs auch fiir
ne Sau gehalten.«

Den Angesprochenen ist’s nur noch peinlich, wenn auch aus verschie-
denen Griinden.

Und wihrend der wiederbenaste Theo vor dem mit erschreckender Pri-
zision (Universalius wiirde es, wire er nicht anderweitig beschiftigt, wohl
cher eine erschreckende Prizession nennen) vom Triibsinn zur Freude und
wieder zuriick schwankenden Kaden-Fritze steht, sickeweise Tabak auf
die umliegenden Tische kippt und noch die dunkelste Ecke ausstiilpt, um
keinem auch noch so kleinen Kriimel die Chance zu lassen, von selbst zu
Asche zu werden, wihrend all das vonstattengeht, referiert Universalius
iiber die mitgebrachten Geschenke. Allerdings erst, nachdem er den Titel
seines nichsten Werks vor seinem geistigen Auge erspiht, fiir angemessen
befunden und — bis auf weiteres — verinnerlicht hat. Universalius: »Uber
Geschenkec.

»Je nun, ’s sind universelle Gaben, gleichermafien ungeeignet fiir bei-
derlei Geschlecht in diesem Alter.«

'Na, das kann ja heiter weiter werdens, denkt sich das Schwein und
verfiigt sich kopfiiber in einen der herumliegenden Sicke.

»Ich meine, Rauchkraut statt Riucherwerk, was macht’s? Wir sind Adi-
aphoristen vorm Herrnl«

Das Schwein hitte jetzt gern ein Fremdwdérterbuch.

Die Tische neben Theo sehen inzwischen aus wie Vulkaninseln.



Fritze zitiert zur Feier des Tages eine Hiobsbotschaft.

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.«

»Der Name des Herrn sei gelobt«, vervollstindigt Universalius. Uni-
versalius, der Theologe. »Immerhin hitte er den Tabak auch verbrennen
lassen kénnen, genau wie er’s in seinem unergriindlichen Ratschluss mit
der Kirche und dem Pfarrer getan hat.«

»Der Pfarrer is ersoffen«, meldet sich Fritze zu Wort.

Das Schwein ist kurz vorm Ersticken.

Und Theo schiittet und schiittet.

Universalius hat sich derweil zum Philosophen gewandelt.

»Nun, der Tod ist gewiss ein ebenso unergriindliches Ding, auch wenn
die Thanatomaterialisten behaupten, der einzige Grund, den man kriegt,
sei der in der Erde. Allein, ich will weder diesen folgen noch jenen ergriin-
den, sondern« — und schon gibt er den botanisch interessierten Historio-
logen — »blof8 ein paar Worte iiber die Herkunft des Tabaks verlieren,
immerhin stammt das Kraut aus dem Pfarrgarten, auch wenn ich’s« —
Universalius, der Dichter — »eher ein feudales Feld nennen wiirde.«

Theo beginnt, gelbbraune Eisberge zu bauen.

Fritze hockt da und sagt, es sei schon wieder ein Midchen.

Das Schwein ist froh, von alldem nichts mehr mitzubekommen.

Und Universalius fihrt, als was auch immer, fort.

»Auf jeden Fall traditionelles Anbaugebiet — und in diesem Fall sogar
vom Feuer begiinstigt. Die Blitter haben noch am Strauch zu trocknen
angefangen. Seltener Fall, ungemein qualititssteigernd. Wiewohl nichts
gegen die Nachbearbeitung durch ein Paar Hinde, bei denen es selbst mir
schwer fillt, an Trocknen und Rebeln zu denken.«

Und weil keiner was sagt oder tut ...

»Liegt mir ungefihr so fern wie unserem alten Pfarrer der allgemeine
Weihrauch-Verzicht.«

Womit er wieder bei der Theologie und den Adiaphora wire.

Allein, das Schwein schwebt inzwischen in fremdworterbuchlosen Ge-
filden.

Und Fritze sagt, es sei ein Middchen.

Derweil Theo hilft, Eisberge in Vulkaninseln zu bohren.

'Na, das kann ja heiter werden¢, denkt sich Universalius anstelle des
Schweins — und fragt vorsichtshalber mal nach.
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»Wusstet ihr, dass noch vor ner Weile das Rauchen bei Verlust der Nase
verboten war?«

Eisberge. Inseln. Keine Reaktion. Scheint sich niemand mehr dran zu
erinnern. Dabei isses noch keine dreihundertfiinfzig Jahre her ...

Na gut, versucht er’s eben andersrum: »Man sehe doch an, wie es an
Sonn- und Feiertagen in den Schenken hergeht. Da fiillet und iiberfiillet
man sich mit diesem oder jenem Getrinke, und damit man immer mehr
saufen konne, macht man den Hals zur Feuermauer, und ziindet dem
Teufel ein Rauchwerk von Tabak an.«

Dass die Worte nicht von Universalius selbst stammen, scheint keiner
bemerkt zu haben. Oder es interessiert sie einfach nicht. Fritze jedenfalls
meint, jetzt seien’s schon fiinf. Finf Weiber! Und da hat er seine Alte noch
gar nicht mitgerechnet.

»Frither hat man’s geraucht, um die Lustseuche zu vertreiben(, kommt’s
Universalius spontan in den Sinn — zum Gliick lautlos, worauthin er be-
schlielt, die Sache hier zu Ende zu bringen. Dass er irgendwo einsetzt,
nimmt er schon gar nicht mehr wahr.

»Je nun, s sind letztlich alles nur Detailfragen, liturgische Spitzfindig-
keiten, mehr nicht. Die iibliche Angst vor einem vernebelten Kopf, falls
man’s nicht gleich eine olfaktorische Ontophobie nennen will. Ich meine,
mag ja sein, dass es hier und da nicht sonderlich geschitzt wird, wenn
einer Riucherwerk verbrennt, noch dazu in geschlossenen Riumen mit
Bleibepflicht, aber du, Fritze, kannst in deinem Fall ganz beruhigt sein
und das Kraut rauchen, und zwar morgens wie abends — und zwischen-
durch sowieso. »Geschenktes Kraut / wie das eigne wohl erbaut(, wie ein
tiberdies zu Recht vergessener Dichter einst schrieb, wobei ich in deinem
Fall noch hinzufiigen méchte, dass auch fremdes Kraut den Herrn beim
tiglich Riucheropfer wohlerbaut. Was mich im iibrigen auch gleich auf
das Problem deiner Nachkommenschaft bringt.«

»Es ist ein Midchen«, entfihrt es Fritze wie auf Kommando.

»Es sind fiinf Midchen«, klirt Universalius den mit der Stirn aufs Holz
Schlagenden auf, »nur hat ein richtiger Revolver fiir gewohnlich sechs
Schuss. Und falls der Herr — nur um im Bilde zu bleiben — selbst dann
noch keinen Treffer gelandet hat — was macht’s, gibt schliefllich genug,
deren Trommel noch halbvoll ist, wenn ihr letztes Stiindlein bereits ge-
schlagen hat. Hab sogar von welchen gehért, die, obwohl sie genug Mog-
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lichkeiten hatten, nicht einen einzigen Schuss abgefeuert haben. Wenn du
mich fragst, eine iiberaus spezifische Form von Luxus, eine Art negativer
Verschwendung, die auszugleichen selbstredend die Pflicht eines jeden
um’s Allgemeinwohl besorgten Mannes ist. Ich meine, wie es unser seliger
Pfarrer damit hielt, ist mir nicht in allen wiinschenswerten Einzelheiten
bekannt, auch wenn mit dem Kriuterkahn die Kunde heriiberkam, er
habe sein Bett in den letzten Jahren mit der iiberaus jungen Nicotiana ge-
teilt und dabei auf die Hilfe einer kupfernen Wirmepfanne geschworen,
wiewohl andere der Ansicht sind, er habe eine solche geradezu gebraucht.
Aber wie dem auch sei, sicher ist, dass er ein derartiges Instrument beses-
sen hat, kam mir doch gleichsam zu Ohren, dass einer, dessen Berufung
ich dann und wann teile, selbiges mit einem ausgewachsenen Sandblatt
verziert und noch ein paar Extra-Locher reingestanzt hat. Ist beinahe un-
heimlich zu wissen, dass die Pfanne seelenruhig im Bett lag und vor sich
hingedampft hat, wihrend drauflen der Pfarrer mitsamt seiner Kirche
verbrannt ist.«

Ein ansatzloses Grunzen unterbricht den Monolog.

»Wohl nicht das passende Thema so kurz nach der Geburt, was?«, fragt
Universalius, zur Abwechslung mal laut.

»Wissen nicht recht, worauf du hinaus willst«, niselt Theo.

»Auflerdem is der Pfarrer ersoffen«, moniert Fritze.

»Je nun, ersoffen, verbrannt, erstickt — was macht’s! Es geht um Ge-
schenke ... Trostopfer héchst materieller Natur ... obgleich das Bild, ich
meine die Sache ... also ... der Schinken ... Verdammt, das Schwein
hat mich aus dem Concept gebracht! Werd’s wohl bei Gelegenheit mal
aufschreiben miissen.«

Die zwei anderen nehmen’s als Drohung, wiewohl eine, die einstweilen
nur konturlos aus der Ferne lugt und iiberdies, selbst in faktisch greifbare
Nihe geriickt, keinen Schaden anrichten kann, so man nur den Deckel
zuldsst.

»Hee, wie wir's mit Schweinekegeln?«, dies Theo vollauf entziicke, in-
des seine Nase auf den dicht und dunkel bewachsenen Kopf wandert. Ein
Hiitchen, klein und spitz und feuerrot. Zeichen wie Grund genug, den
Poeten in Universalius wieder zum Leben zu erwecken.

mDass dein Haarschopf ungefihr / gar késtlich zum Arschwischen
wir / und dein Kopf damit zu kegeln.«
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Das Hiitchen ist um ein Vielfaches schneller zuriick an Ort und Stelle,
als irgendeiner wahrhaben kann, das Schwein ausgenommen. Dafiir (und
stattdessen) stellen Kaden-Fritze und der ebenso geschwind wie schief
wiederbenaste Theo im Duett die Frage nach Herkunft und Ursprung
derartigen Gedankenguts, freilich wie gewohnt lautlos. Die Quelle bleibt
folglich erneut ungenannt, obgleich die beiden davon iiberzeugt sind, das
heif$t davon ausgehen, dass es sich auch in diesem Fall um den Auszug aus
einem noch unbekannten Werk des Universalius handelt, auch wenn sie
nicht zu entscheiden vermdgen, ob besagte Unkenntnis auf ihr eigenes
Leseverhalten zuriickzufiihren oder das entsprechende Werk noch gar nir-
gends publiziert worden ist — ersteres eine Vermutung, die den Hang zum
Widerspruch in sich selbst trigt, wihrend letzteres aufs Ganze gesehen zu
hoffen ist.

In der Zwischenzeit ...

»Ja hee, wer wiisste denn nicht, dass mit uns Dichtern gut kegeln ist?«

Dies natiirlich Universalius, derweil Fritze einen kaum noch kriftig
zu nennenden Schluck aus einer von bréseligter Lava umflossenen Pulle
nimmt und sie weiter an Theo reicht, der ihm, auch wenn die Nase vorm
Mund hingt, in nichts nachsteht. (»In meiner Kirche haben die Gesang-
biicher Henkel!«)

All das geschieht ebenso blindlings wie stillschweigend, und bald
scheint es, als firbe sich eine weitere Nase.

»Wollen wir also ein Schwein auskegeln?!«

Theo stellt Fragen, die keine sind.

Fritze nickt.

Universalius versucht’s derweil mit lautlosem Protest — und schafft Ent-
haltung und Zustimmung zugleich.

Das Schwein wiirde jetzt gern gehen.

»Bleibt nur noch eine Frage«, so Kaden-Fritze, der gerade den Mund
frei und den Kopf voll hat. »Wo bekommen wir das Vieh her?«

»Soweit ich weif3, macht der Kerl mit dem Kriuterkahn auch Schwei-
nefuhren. Hat gesagt, er kann die Tiere im Ganzen oder gerduchert riiber-
bringen. Im Ganzen kostet allerdings extra. Gefahrenzulage, von wegen
wildes Vieh und so.«

Indes, wihrend Universalius referiert, titschelt Theo den Schinken.
Dann sagt er: »Solange es kein Wildschwein ist«, worauthin bis auf das
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Schwein, Universalius und Fritze alle wirklich laut lachen. Theo verschluckt
dabei fast seine Nase — und Fritze treibt’s, von Geschenken iiberhiuft, wei-
ter. »Und wie machen wir, dass wir beim Schweinekegeln gewinnen?«

Da hat Universalius zum Gliick eine Idee.

»Wir kénnten bei den Vorbereitungen den Kegelplatz gleich bisschen
mit vorbereiten. Braucht eigentlich nicht viel. Miissen nur eine Linie
austreten und uns dann zufillig an die richtige Stelle stellen. Eine flache
Rinne, mehr nicht. Kleiner Trampelpfad zum Sieg. Im Moment des Spiels
unsichtbar fiir alle wie auch fiir uns, dafiir aber spiirbar fiir jede Kugel.«

»Aber der Platz is steinhart, is schwer da was reinzutreten.«

»Wir haben das Schwein.«

»Hee, hast recht, das kann keiner verknacken!«

Dafiir untern Tisch hier ...

»Und der Anlass?«, dringt’s Fritze zu wissen.

»Hee, wir sind Zechkumpanen, gefiirchtete Betriiger, iible Gesellen!«

»Nicht der Anlass fiir unseren Sieg, Holznase, der fiirs Spiel.«

»Ach so.« Und denkt kurz nach. »Vielleicht weil schénes Wetter is.«
Kurzer Blick nach drauflen. »Heute.«

»Letzter Samstag in der Woche«, wirft Universalius kurzerhand ein,
worauthin nun aber wirklich alle wirklich laut lachen. Und wihrend es
verklingt: Kindergeschrei.

Kaden-Fritze erhebt sich, obgleich er’s nicht eilig zu haben scheint.
Dann sagt er: »Ein Sonntag wir mir lieber.« Und geht,

»Hee, warum machen wir’s nicht wegem Wetter. Is vielleicht die letzte
Gelegenheit in diesem Jahr.«

»Ist vielleicht iiberhaupt die letzte Gelegenheit«, poltert’s irgendwo
von hinten, dumpf und unter dem anhaltenden Geschrei des Kindes, das
noch immer nicht aufgehore hat, als Kaden-Fritze wieder zuriick ist und
wortlos ein Messer auf den Tisch legt. Theo titschelt noch einmal den
Schinken, schneidet ihn dann. Erst Stiicke, anschlieflend Scheiben. Das
Kind verstummt. Alle essen in Ruhe.

Bis auf Universalius, welcher bald, sehr bald, zu Fritze: »Diese letzte
Gelegenheit, von der du da geredet hast, die schien mir nicht aufs Wetter
bezogen.«

Wer sagt’s denn, Universalius hat den Braten gerochen, scheint das
Spiel durchschaut zu haben. Raffiniert! Aber diesmal redet Fritze.
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»Nun, es geht das Geriicht, sie wiirden die Kirche nicht wieder an
ihrer alten Stelle aufbauen, sondern sie auf die andere Seite vom Fluss
verlegen, direke riiber zu uns. Soll angeblich alles ganz schnell gehen.
Wie's heifit, kommt die neue Kirche dorthin, wo jetzt noch die grofle
Wiese ist.«

»Und der Kegelplatz!«

»Genau.«

»Aber wer konnte ein Interesse daran haben?«

»An dem Geriicht? Oh, viele! Oder meinst du daran, der Kirche einen
neuen Platz zu geben, vielleicht sogar eine nene zu bauen? Dann sind’s
wahrscheinlich schon nicht mehr so viele. Wiirde fast sagen wenige. Hof-
fentlich ...«

»Die Frage ist, woher stammt das Geriicht?«

»Keine Frage fiir ein Geriicht.«

»Du meinst ...«

»Ich meine, was ist das hier?«

Zeit fiir Theo, sich in den Dialog einzuschalten.

»Also, ich wiird’s ne ganz iible Kunde nennen, passend zu uns.«

»Einfiltiger! Ich meine den Ort hier. Nach was sieht’s denn aus? Gast-
haus, Kneipe?«

»Hmm.«

»Und werden hier vielleicht auch Haare geschnitten?«

»Bei mir ja.«

»Und Zihne gezogen?«

»Bei anderen schon.«

»Was also, glaubst du, ist das hier?«

»Ein Ratespiel?« Womit fiir Theo die Antwort gegeben, sein Part been-
det und der Schinken wieder von Interesse ist. Indes Universalius:

»Du meinst ...«

»Eine Geriichtekiiche, ganz recht. Abwechselnd ein Ort voller Betrunk-
ner, Uberfressner, Zurechtgestutzter und frisch Frisierter, Geschropfter
wie zur Ader Gelassner; nicht zu vergessen all jene, die Ablenkung von
einem Zahn suchen, den auch ich nicht immer finden kann. Dazu noch
Ver- und Sitzengelassne sowie diverse Gruppen, Runden und Festko-
mitees mit hdchst speziellen Anliegen und Interessen, redselig allesamt.
Verwandtschaft und sonstige Bagage noch gar nicht mit eingerechnet.
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Kurzum: ein Knotenpunkt in der Welt der Geriichte, blithender wie kei-
mender — und nicht eines bleibt sich gleich.«

»Geriichte bilden das Nadelhr, durch das der diinne Faden der Wahr-
heit muss.« (Universalius, Epigrammatist.)

»Nun, so Fritze, »ich will mich von diesem Treiben keineswegs aus-
nehmen. Wie konnte ich auch? Ist schliellich keine grofle Sache, und
im Grunde auch ganz leicht: Ich schnapp mir ein besonders schénes Ge-
riicht, mach’s bisschen zurecht und geb’s denen, die da kommen und ge-
hen, frisch frisiert mit auf den Weg. Wobei einige schon nach der ersten
Behandlung kaum wiederzuerkennen sind und manche zu ihrem Gegen-
teil verkommen. Aber was soll ich machen? Ist gewissermaflen die Ge-
schiftsgrundlage. Was ich hier einschenke, lduft keine Stunde spiter in
neuer Form durch den Ort — und wahrscheinlich auch durch den gegen-
iiber. Bergab oder bergan ist véllig egal, was ich hier auftrage, scheifSen sie
woanders wieder raus. Nehm ich an einer Stelle was weg, fiigen sie’s ein-
fach an ner anderen wieder dazu, worauthin sich’s auswichst an irgendner
dritten. Ist im Grunde immer dasselbe Spiel: Was einer austeilt, muss ein
anderer einstecken. Und umgekehrt funktioniert die Geschichte genauso.
Blof8 Koch will nie einer gewesen sein.«

»In der Geriichtekiiche sind alle immer nur am Servieren.«

»Bei der Sache mit der abgebrannten Kirche gehen die Dinge aber nun
einen anderen Gang — einen ganz eigenen, wenn ihr mich fragt. Ist nur
seltsam, dass ihr noch gar nichts davon gehért habt. Richtig merkwiir-
dig ... Na, wie dem auch sei, das Geriicht ist jedenfalls schon vor Tagen,
wenn nicht gar Wochen aufgekommen. Wurde von den verschiedensten
Leuten mitgebracht. Hat mir auch gleich gefallen, also hab ich angefan-
gen, es ein bisschen zu variieren. Hab gesagt, ich hitte gehort, dass sie die
Kirche auf unsrer Seite wieder aufbauen wollen, sozusagen spiegelgleich
aufs andere Ufer. Nur ist die Ufer-Idee gleich wieder abgesoffen, hab je-
denfalls seitdem nichts mehr von ihr gehért. Also hab ich — nur so aus
Spaf$ — verbreitet, man {iberlege, die Kirche iiberhaupt nicht wieder auf-
zubauen. In der nichsten Geriichterunde stand sie aber schon wieder und
wie’s klang, hat sie zwischendurch nicht mal gewackelt. Also gut, hab ich
mir gesagt, frisierst du’s eben bisschen um und behauptest, du wiisstest
aus zuverlidssiger Quelle, dass man sich nicht einigen kdnne, wann und
wo die Kirche wieder aufgebaut werden soll — nur kamen die Geriichte
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allesamt entschieden zuriick. Zuletzt hab ich dann die Taktik gewechselt
und die Neuigkeit in die Welt gesetzt, wonach die Kirche angeblich an
genau der Stelle wieder aufgebaut wird, an der sie vor dem Brand gestan-
den hat, und zwar bis auf den letzten Stein so, wie sie vor den Flammen
aussah — und jetzt ist vom Gegenteil die Rede.«

»Die Wahrheit ist ein verdichtetes Geriicht.«

»Und wenn schon, das hilft uns auch nicht weiter.«

»Aber wohin soll’s denn gehen?« (Universalius, Pragmatist.)

»Zum Kegelplatz, war zumindest so ausgemacht.«

»Aber der Grund ...«

»Hab mir tiberlegt, dass wir eigentlich gar keinen brauchen. Ich mei-
ne ...«

»... die ganze Welt ist ein Gerlicht — und der Grund aller Gertichte ist
die Leere.«

Letzteres natiirlich Universalius, worauthin Theo abrupt authért zu
kauen, schluckt und erkennt:

»Und diese Leere auszufiillen, das iiberlassen wir den anderen. Haupt-
sache, sie bezahlen und wir kriegen das Schwein!«

Die beiden starren erst sich und dann Theo an, aber der nicht die
beiden, sondern einen, der in der Tiir steht. Friedrich Kaden rafft seine
Geschenke zusammen und verschwindet eilends hinterm Tresen. Theo
springt auf, zieht Universalius mit sich. Der Kerl in der Tiir tritt zur Seite
und schaut dabei zu, wie die beiden dem Schwein folgen, das vor ihnen

kopfschiittelnd iiber die Schwelle rollt.
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