Die Nasenspitze knorpeltief eingedriickt und die Haare wie zum Schutz
vor die Stirn und auf eine feinste Schicht nie ganz trocken werdenden
Fettes an eine Scheibe geklebt, iiber der geschichtstrichtige Schwaden
schalen Bieres auf- und niederwabern, die sich, soeben noch halboffenen,
erwartungsvoll lallenden Miindern entstiegen, trotz allem schon einige
Ewigkeiten vor ihm hier festgesetzt und einen eigenen Strang der Tradi-
tion begriindet haben, so starr und steif und seltsam hingt der von allen
ohne Angabe auch nur der abwegigsten Griinde bloff Nepomuk Genann-
te hinter einem kleinen Fenster in der Ecke des Hofes fest, unterdessen
sich im Zimmer nebenan ein fetter Kopf mit raumverzerrendem Schrei
aus einem ausgemergelten Kérper in die alles aufsaugende Normalitit des
Tages bohrt. Dem Ausdringling folgen ein Schwall Blut und ein miitter-
licher Hauch, der ihm hier, vor einer Wand aus zermattetem Weif3, den
Namen gibt.

Er st6ft einen blubbernden Seufzer gegen das Glas, wischt die Hinter-
lassenschaft mit einigen Strihnen aus und wendet sich ab.

Nun gut.

Ein blutverschmierter Lappen kommt frisch aus dem Nebenzimmer
geschwirrt und fillt, dem stumm vereinbarten Kurvenverlauf durch ein
blédsinnig ausfahrendes Bein jih entrissen, einer sich im nichsten Mo-
ment abrupt aufhellenden Stimmung Nepomuks zum Opfer, der den
rotgelbbraun triefenden Fetzen sogleich beschleunigten Ganges weit aus-
ladend durchs Zimmer schwingt.

Holla, wie sie da weichen! Und dann erst das Vorbeistiirzen, ein Schrei-
en und Zaudern und Kreischen und Glucksen. Aufbrandend. Absackend.
Aufbrandend, absackend, aufbrand... Simtliche Bewegungen finden in
einer riesenhaft fleischigen Hand ihr Ende, die zweifellos zu Friedrich Ka-
den, genannt Kaden-Fritze gehort, der dem verbliebenen Geschrei nach
soeben zum fiinften Mal Vater geworden ist, aber noch immer keinen
Spaf versteht.

»Scher dich!«, spricht’s und bahnt sich einen Weg durch den aufge-
regten Haufen, der sich da plétzlich hinter seinem Riicken versammelt
hat. So ein Lappen leistet keinen schlechten Dienst. Zum Dank wird er,
einer schibigen Zunge gleich, kurzerhand riickseitig in den Hosenbund
gestopft, wo er, so meint nicht nur die ein oder andere im Stillen, in ekel-
erregender Offenheit vor sich hinbaumelt, bis sich Kaden Friedrich, denn
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so nannten si¢ ihn, mit geiibtem Blick einiger Details des Neuzugangs
versichert hat und der ganze Kerl im nichsten Zug wortlos durch die
Mitte davontrabt. Den Lappen frisst das Feuer.

All das dauert nicht lange, aber er ist noch immer hier, hingt rum, zu-
mindest von aufSen betrachtet, und weif$ nicht, ob er sich einen runterho-
len oder weitertriumen soll, denn so sieht’s im Innersten aus. Vorsichts-
halber erst mal das Buch zuschlagen. Papiernes Stammbaumistchen voller
toter Verzweigungen. Aber man wichst nicht auf die eigene Geschichte,
versaut einem nur die Geschichten.



